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La Universidad, el bastién del conocimiento, atrae a las mentes mas brillantes, que
acuden para aprender los misterios de ciencias como la artificeria y la alquimia. Sin
embargo, bajo esos edificios y sus concurridas aulas existe un mundo en penumbra,
cuya existencia s6lo unos pocos conocen.

En ese laberinto de tuneles antiguos, de salas y habitaciones abandonadas, de
escaleras serpenteantes y pasillos semiderruidos vive Auri. Tiempo atras fue alumna de
la Universidad. Ahora cuida de la Subrealidad, para ella un lugar acogedor, maravilloso,
en el que podria pasarse la eternidad mirando. Ha aprendido que hay otros misterios
gue no conviene remover; es mejor dejarlos en paz y a salvo. Ya no se deja engaiar
por la légica en la que tanto confian en lo alto: ella sabe reconocer los sutiles peligros y
los nombres olvidados que se ocultan bajo la superficie de las cosas.



Patrick Rothfuss
La musica del silencio

Crénica del asesino de reyes 2.5

ePub r1.2
Maki & capitancebolleta 24.11.14

mas libros en epubgratis.org



Titulo original: The Slow Regard of Silent Things

Patrick Rothfuss, 2014

Traduccion: Gemma Rovira Ortega

llustraciones: Nathan Taylor (Versidn Inglés) & Marc Simonetti & Bragelonne (Versidn espariol)
Disefio e ilustracidn de cubierta: Laura Brett

Editores digitales: Maki & capitancebolleta

Revisién y correccidn: Kryrylys, oxobuco y othon_ot

ePub base r1.2



Para Vi, sin quien quizd no existiria esta historia.
Y para Tunnel Bob, sin quien no existiria Auri.
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Quizda no quieras comprar este libro.

Lo sé, se supone que un autor no debe decir estas cosas. A la gente de marketing no le va a
gustar nada. A mi editora le va a dar un ataque. Pero prefiero ser sincero contigo desde el
principio.

En primer lugar, si no has leido mis otros libros, es preferible que no empieces por este.

Mis dos primeros libros se titulan El nombre del viento y El temor de un hombre sabio. Si
sientes curiosidad por mi obra, empieza por ahi. Son la mejor introduccién a mi mundo. Este
libro trata sobre Auri, uno de los personajes de esa serie. Sin el contexto de los otros libros,
seguramente no entenderias nada.

Y segundo: aunque hayas leido mis otros libros, creo que es justo que te advierta que esta es
una historia un poco rara. No me gustan los spoilers, pero me limitaré a decir que es...
diferente. No hace muchas de las cosas que tiene que hacer una historia a la manera clasica. Y
si lo que buscas es una continuacion de la historia de Kvothe, aqui no vas a encontrarla.

Por otra parte, si te gustaria saber algo mas sobre Auri, esta novela tiene mucho que ofrecerte.
Si amas las palabras, los misterios y los secretos. Si sientes curiosidad por la Subrealidad y la
alquimia. Si quieres saber mas sobre los giros ocultos de mi mundo...

Pues bien, entonces este libro quiza sea para ti.
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El fondo de las cosas
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AI despertar, Auri supo que faltaban siete dias.

Si, estaba segura. El irfa a visitarla al séptimo dia.

Era mucho tiempo, una larga espera. Sin embargo, no tanto teniendo en cuenta todo lo que
habia que hacer. Al menos, si queria hacerlo con cuidado. Si queria estar preparada.

Auri abrio los ojos y vio un atisbo de luz tenue. Eso era algo muy inusual, porque se encontraba
bien escondida en Manto, el mas intimo de sus rincones. Asi pues, era un dia blanco. Un dia
profundo. Un dia de hallazgos. Sonrid, y en su pecho burbujeé la emocién.

Pese a ser escasa, la luz le permitid distinguir la palida silueta de su brazo cuando buscé a
tientas el cuentagotas que estaba en el estante junto a la cama. Lo desenroscé y eché una sola
gota en el plato de Foxen. Al cabo de un momento, este empezd a iluminarse, y poco a poco
fue adquiriendo un azul crepuscular.
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Con movimientos concienzudos, Auri retird su manta para que no tocara el suelo. Se levantd, y
cuando las plantas de sus pies pisaron el suelo de piedra, lo noté caliente. Encima de una mesa,
cerca de su cama, habia una vasija junto a una pastilla de delicadisimo jabén. Nada se habia
alterado durante la noche, y eso era buena sefial.
Auri echo otra gota directamente encima de Foxen. Vacild un instante, sonrio y dejé caer una
tercera gota. Los dias de hallazgos no eran para medias tintas. Entonces recogié su manta y la
dobld una vez y otra mas, sujetdndola esmeradamente con la barbilla para que no rozara el
suelo.
La luz de Foxen seguia aumentando. Al principio no era mas que un parpadeo, una motita, una
estrella lejana; pero cada vez relucia mds, como una luciérnaga. Su resplandor siguid
intensificandose, y al final era todo él luz trémula; posado en su plato, parecia una brasa verde
azulada, algo mas grande que una moneda.
Auri le sonreia mientras él acababa de crecer por completo e inundaba todo Manto con su luz
blanca azulada, brillante y auténtica.
Entonces Auri mird alrededor y vio su cama, perfecta. Era del tamafio ideal para ella, y muy
pulcra. Mird su silla, su arcon de madera de cedro, su tacita de plata.
La chimenea estaba vacia, y sobre la repisa descansaban su hoja amarilla, su caja de piedra y su
tarro de cristal gris, con dulces flores de lavanda secas. Nada era nada mds. Nada era nada que



no debiera.

Habia tres caminos para salir de Manto: un pasillo, un portal y una puerta. La puerta no era
para ella.

Auri salié por el portal y entré en Puerto. Foxen seguia descansando en su plato, de modo que
alli su luz era mas débil, pero aun lo suficientemente intensa para alumbrar. Aunque en Puerto
no habia habido mucho movimiento ultimamente, Auri lo inspecciond todo. En el botellero
habia media bandeja de porcelana rota, no mas gruesa que un pétalo de flor. Debajo habia un
libro en octavo con tapas de piel, un par de corchos, un ovillo diminuto de cordel. Un poco mas
alla estaba su preciosa taza de té blanca, que lo esperaba con una paciencia que Auri envidiaba.
En el anaquel de la pared habia: una gota de resina amarilla en un plato; un pedrusco negro; un
guijarro gris; un trozo de madera liso y plano. Aparte de todo lo demds, habia una botellita
minuscula con el cierre de brida abierto que recordaba a un pajarillo hambriento.

En la mesa del centro un pufiado de bayas de acebo descansaba sobre un impecable pafio
blanco. Auri las contempld un instante, y luego las puso en el estante para libros, mas adecuado
para ellas. Mird alrededor y asintio, satisfecha. Todo en orden.

De vuelta en Manto, Auri se lavd la cara, las manos y los pies. Se quitd el camisdn, lo doblé y lo
guardo en el arcon de madera de cedro. Se desperezd, feliz; levanto los brazos y, poniéndose
de puntillas, estiré todo el cuerpo.

Luego se puso su vestido favorito, el que le habia regalado él. La tela le acaricié dulcemente la
piel. Auri sintié que su nombre ardia como un incendio en su interior. Iba a ser un dia de mucho

ajetreo.

Auri recogidé a Foxen y se lo llevé en la palma de la mano ahuecada. Atravesé Puerto colandose
por una brecha irregular de la pared. No era una brecha muy ancha, pero Auri era tan menuda
gue apenas tuvo que girar los hombros para no rozar los bordes de piedra. No le costdé nada
pasar por ella.

Caravan era una habitacion de techos altos y paredes rectas y blancas de sillares de piedra. Una
estancia vacia, salvo por el espejo de cuerpo entero de Auri, en la que resonaba el eco. Sin
embargo, ese dia habia otra cosa: un atisbo de luz de sol. Se filtraba por la parte superior de un
portal rellenado con escombros: vigas rotas, trozos de piedra. Pero alli, en lo mas alto, una
manchita de luz.

Auri se plantd ante el espejo y cogid el cepillo de cerdas naturales que colgaba del marco de
madera. Se cepillé el pelo, enmarafado por el suefio, hasta que quedd suspendido a su
alrededor como una nube.

Tapd con una mano a Foxen, y sin su resplandor verde azulado la habitacion quedod
completamente a oscuras. Entonces Auri abrid mucho los ojos y solo vio la suave y débil
manchita de luz cdlida que se filtraba entre los escombros que tapaban el portal a sus espaldas.
Una palida luz dorada quedd atrapada en su pelo dorado palido. Auri se sonrid a si misma en el
espejo. Parecia el sol.

Levantd la mano para destapar a Foxen y se deslizé rapidamente en el extenso laberinto de
Rabrica. No tardd ni un minuto en encontrar una tuberia de cobre con el envoltorio de tela
apropiado. En cambio, encontrar el lugar perfecto no iba a ser tan sencillo, ni mucho menos.
Siguio el trazado de la tuberia por los tuneles de paredes curvadas de ladrillo rojo durante casi
un kildmetro, esforzandose para no perderla de vista entre aquella marafia de tuberias.

De pronto, sin previo aviso, la tuberia se doblaba y se metia en la pared, y Auri se quedo con las
manos vacias. Qué groseria. Habia incontables tuberias mas, desde luego, pero las pequeias de
plomo no tenian envoltorio. Las frias de acero brufiido eran demasiado nuevas. Las de hierro
estaban tan ansiosas que casi resultaba bochornoso, pero su envoltorio era de algodén, y eso le
habria ocasionado mds problemas de los que Auri estaba dispuesta a afrontar ese dia.



De modo que Auri siguié el trazado de una gruesa tuberia de ceramica que avanzaba a
trompicones. Al final, horadaba el suelo y se perdia en las profundidades; pero en la parte por
donde se doblaba, el envoltorio de lino quedaba colgando, suelto y deshilachado como la
camisa de un golfillo. Auri sonridé y, con suavidad, desenrollé la tira de tela cuidando de no
desgarrarla.

Al final se desprendid. Era perfecta: una sola pieza de lino grisaceo y gastado, casi transparente,
largo como el brazo de Auri. Estaba cansada, pero era servicial; tras doblarla, Auri se dio la
vuelta y salid disparada por el resonante Umbra, y descendio hasta el Doce.

El Doce era uno de los pocos lugares cambiantes de la Subrealidad. Era lo bastante listo para
conocerse a si mismo, lo bastante valiente para ser él mismo y lo bastante insensato para
cambiarse a si mismo y, al mismo tiempo, seguir manteniéndose auténtico. En ese sentido era
practicamente Unico, y si bien no siempre era seguro ni agradable, Auri no podia evitar tenerle
carifo.

Ese dia, el amplio espacio abovedado estaba tal como ella deseaba que estuviera: relumbrante
y animado. Los rayos de sol penetraban como lanzas por las rejillas, alla en lo alto, y se clavaban
en el valle estrecho y profundo de aquel recinto cambiante. La luz descendia dejando atrds
tuberias, vigas de apoyo y la poderosa y recta linea de una antigua pasarela de madera. Los
sonidos distantes de la calle caian flotando hasta el fondo de las cosas.






Auri oy6 cascos de caballos sobre adoquines, un ruido redondo y nitido como el chasquido de
unos nudillos. Oyd el lejano retumbar de un carromato y un murmullo impreciso de voces. Y,
entretejido en todos esos sonidos, llegaba el Illanto estridente y furioso de un crio que, sin
ninguna duda, queria mamar y no lo conseguia.

En el fondo del Doce Amarillo habia una balsa alargada y profunda con la superficie lisa como el
cristal. La luz del sol que entraba desde arriba era lo suficientemente intensa para que Auri
alcanzara a ver hasta la segunda marafa de tuberias bajo el agua.

Alli ya tenia paja y, en una estrecha cornisa de piedra que discurria a lo largo de una de las
paredes, aguardaban tres botellas. Pero Auri las mird y arrugd el entrecejo. Habia una verde,
una marrén y una transparente. Una tenia cierre de brida; otra, un tapon de rosca gris; la
tercera, un corcho grueso como un pufio. Todas eran de distintas formas y tamanos, pero
ninguna era idénea.

Auri levanté las manos en un ademan de exasperacion.

Asi pues, volvié corriendo a Manto, triscando el suelo de piedra con los pies descalzos. Una vez
alli, vio el tarro de cristal gris con la lavanda. Lo cogid, lo examindé minuciosamente, volvié a
dejarlo en su sitio correcto y salié de nuevo correteando.

Presurosa, atravesé Puerto, y esa vez salié por el umbral inclinado y no por la brecha de la
pared. Subié por Mimbre; Foxen iba arrojando sombras espectaculares por las paredes.
Mientras Auri corria, su pelo la seguia flotando como un estandarte.

Tomo la escalera de caracol de Casa Oscura y fue bajando y girando, bajando y girando. Cuando
por fin oyd agua en movimiento y tintineo de cristal, supo que habia cruzado el umbral por
donde se accedia a Retintin. Poco después, la luz de Foxen se reflejé en el estanque de aguas
negras y agitadas donde se sumergia el pie de la escalera de caracol.

Alli habia dos tarros en una pequefa hornacina. Uno era azul y estrecho; el otro, verde y chato.
Auri laded la cabeza y cerré un ojo; entonces estiré un brazo y tocé el verde con dos dedos.
Sonrid, lo cogid, se dio la vuelta y echd a correr escaleras arriba.

Regresd atravesando Brincos para variar. Corrid por el pasillo y salté por encima de la primera
fisura profunda del suelo agrietado con la agilidad de una bailarina. La segunda grieta la salvd
con la ligereza de un pdjaro. Brincé por encima de la tercera con el arrojo de una nifia preciosa
que parecia el sol.

Entrd en el Doce Amarillo fatigada y jadeando. Mientras recobraba el aliento, metié a Foxen en
el tarro verde, lo rellené cuidadosamente de paja y cerrd la brida que aseguraba la junta de
goma, con lo que el tarro quedaba sellado. Se lo acercd a la cara; entonces sonrié y lo besd
antes de dejarlo con cuidado en el borde de la balsa.

Se quitd su vestido favorito y lo colgd en una brillante tuberia de latén. Sonreia, y temblaba un
poco, y unos pececillos nerviosos nadaban por su estdmago. Entonces, desnuda como estaba,
se recogio el vaporoso cabello con las manos. Se lo peind hacia atras y se lo até, enrollandolo y
enlazandolo con la vieja tira de tela de lino gris. Cuando hubo terminado, una larga cola le
colgaba hasta la rabadilla.

Abrazandose el torso, Auri dio un par de pasitos y se acercé a la balsa. Metid la punta del dedo
de un pie en el agua, y luego el pie entero. El agua, fria y dulce como la menta, la hizo sonreir.
Entonces se agachd e introdujo las piernas en el agua; las dejé colgando un momento,
sosteniendo su cuerpo desnudo con ambas manos para no sentarse en la piedra fria del borde
de la balsa.

Pero no habia mas remedio. Asi que Auri fruncio el cefo y flexiond los brazos hasta bajar del
todo. El frio borde de piedra no tenia nada que ver con la menta. Era una mordedura seca y
dura en su tierna y desnuda parte posterior.

Entonces se dio la vuelta despacio y fue tanteando con los pies hasta que encontré el pequefio
saliente de piedra; se sujetd a él con los dedos y se quedd con el agua a la altura de los muslos.



Respiré hondo varias veces, cerrd fuertemente los ojos, apretd los dientes, se soltd del saliente
y se hundidé hasta la cintura. Dio un débil chillido, y el frio hizo que se le pusiera la piel de
gallina.

Una vez superado lo peor, cerrd los ojos y sumergié también la cabeza. Emergié boqueando y
parpadeando, y se quitd el agua de los parpados. Entonces, mientras se tapaba los pechos con
un brazo, un fuerte estremecimiento la sacudié de la cabeza a los pies. Pero, para cuando dejé
de temblar, su mueca se habia transformado en sonrisa.

Sin su halo de pelo, se sentia muy pequefia. No era la pequenez por la que ella luchaba todos
los dias. No era la pequefiez de un arbol entre arboles. Ni la de una sombra subterranea. Ni era
solo pequeiia fisicamente. Sabia que no era gran cosa. Cuando se le ocurria examinarse mas
atentamente en su espejo de cuerpo entero, veia a una nifia diminuta como una golfilla de las
gue mendigan por las calles. La nifia que veia era sumamente delgada. Tenia los pémulos
prominentes y delicados, y se le marcaban mucho las claviculas.

Pero no. Con el pelo recogido, y empapado, se sentia... menos. Se sentia apisonada. Tenue. Mas
leve. Fina. Falsa. Afinada. De no ser por aquella tira de lino tan perfecta, habria resultado muy
desagradable. Sin ella, Auri no se habria sentido simplemente como una mecha enroscada, sino
absolutamente repugnante. Valia la pena hacer las cosas de la forma correcta.

Pasados unos momentos, habia parado por completo de temblar. Los pececillos seguian
nadandole por el estdmago, pero Auri sonreia, expectante. La luz dorada que entraba por
arriba descendia, recta, esplendorosa y firme como una lanza, hasta la balsa.

Auri inspird hondo y expulsé el aire con fuerza, al tiempo que agitaba los dedos de los pies.
Inspiré hondo una vez mas vy solté el aire mas despacio.

Inspird por tercera vez. Asid el cuello del tarro de Foxen con una mano, se soltdé del borde de
piedra de la balsa y se zambullé en el agua.
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La luz caia con el angulo perfecto, y Auri vio con toda claridad el primer nudo de tuberias.
Rapida como un pececillo, gird y se deslizd suavemente por él, evitando que las tuberias la
tocaran.

Mads abajo estaba el segundo nudo. Auri empujé una vieja tuberia de hierro con el pie para
seguir impulsandose hacia abajo; tird de una valvula al pasar con la mano que tenia libre,
cambiando de velocidad y deslizdndose por el estrecho hueco entre dos tuberias de cobre del
grosor de su mufieca.

La lanza de luz iba desvaneciéndose a medida que Auri buceaba, y al poco rato ya solo contaba
con el resplandor verde azulado de Foxen. Pero alli su luz estaba amortiguada, filtrada a través
de la paja, el agua y el grueso cristal verde. Auri formd una «O» perfecta con los labios y lanzé
dos rapidas rafagas de burbujas. La presién aumentaba a mayor profundidad, y Auri veia surgir
formas borrosas en la oscuridad. Una vieja pasarela, un bloque de piedra inclinado, una antigua
viga de madera recubierta de algas.

Sus dedos, estirados al maximo, encontraron el fondo antes que sus ojos, y Auri pasé la mano
por la superficie de piedra lisa del suelo que apenas vislumbraba. Adelante y atras, adelante y
atras. Con movimientos rapidos pero cautelosos. A veces habia alli cosas afiladas.

Entonces cerrd los dedos alrededor de un objeto largo y liso. ¢Un palo? Se lo puso bajo el brazo
y, flotando, inicid el ascenso hacia la luz lejana. Su mano libre topaba con tuberias que ya
conocia, se agarraba a ellas y se impulsaba en determinada direccion, serpenteando por el
laberinto de formas intuidas. Empezaron a dolerle un poco los pulmones y, mientras ascendia,
solté un chorro de burbujas.

Su cara emergioé cerca del borde de la balsa; bajo la luz dorada, Auri vio qué era aquello que
habia encontrado: un hueso blanco y limpio. Largo, pero no de una pierna, sino de un brazo. Un
prima axial. Deslizé los dedos a lo largo y notd una fina cicatriz que lo rodeaba como un anillo e



indicaba que se habia roto y luego soldado. Estaba lleno de agradables sombras.

Auri lo dejo a un lado, sonriente. Entonces respird hondo tres veces, agarré fuerte a Foxen y
volvid a sumergirse en la balsa.

Esa vez se le quedd atrapado un pie entre dos tuberias del segundo nudo. Mala suerte. Arrugd
la frente y tird con fuerza, y al cabo de un momento consiguid soltarse. Expulsé la mitad del aire
de los pulmones, dio una patada fuerte y cayd como una piedra hacia las negras profundidades.
Pese a haber comenzado mal, fue una pesca facil. Sus dedos encontraron una marafia de algo
gue no supieron identificar, antes incluso de haber tocado el fondo. No tenia ni idea de qué
podia ser. Algo metalico, algo resbaladizo y algo duro, todo revuelto. Lo cogid, se lo pegd al
pecho e inicié el ascenso hacia la superficie.

Esa vez no pudo guardarse su hallazgo bajo el brazo por temor a perder algin trozo, de modo
gue sujeté el tarro de Foxen en el pliegue del codo y se ayudd con la mano izquierda para subir.
Se sentia comoda y serena, y salié a la superficie sin necesidad de expulsar el resto de las
burbujas.

Esparcidé aquel enredo por el borde de la balsa: un cinturdn viejo con una hebilla de plata, negra
como el carbén de tan deslustrada. Una rama frondosa con un caracol perplejo. Y por ultimo,
ensartada en un trozo de cordel podrido, enredado con la rama, habia una llave fina y no mas
larga que su dedo indice.

Auri besé al caracol y le pidié perddén, y entonces devolvid la rama al agua, donde le
correspondia estar. El cinturdn de cuero estaba enroscado y lleno de nudos, pero la hebilla se
desprendio al primer tirén. Los dos estaban mejor asi.

Auri, agarrada al borde de piedra de la balsa, temblaba a pequefias oleadas que se extendian
por sus hombros y su torso. Sus labios habian pasado del rosa al rosa palido con un matiz
azulado.

Cogid el tarro de Foxen y comprobé que seguia bien cerrado. Se asomé al agua; el pececillo de
su estdmago nadaba, emocionado. A la tercera iba la vencida.

Auri inspird y volvié a zambullirse; su cuerpo giraba con soltura mientras su mano derecha iba
buscando los puntos de agarre conocidos. Hacia el oscuro fondo: el bloque de piedra, la viga de
madera... Luego, nada: solo la tenue luz de Foxen, que teiiia la mano de Auri de un verde
azulado palido. Tenia el aspecto que debia de tener un duendecillo acuatico.

Rozd el fondo con los nudillos y giréd un poco para orientarse. Sin dejar de agitar los pies, hizo
un barrido con la mano, palpando suavemente el fondo de piedra negra de la balsa. Entonces
atisbd un destello de luz y sus dedos tropezaron con algo sdlido y frio, liso y de lineas duras.
Estaba repleto de amor y respuestas, tan lleno que Auri los sentia derramarse al minimo roce.
Durante el tiempo que su corazén tardd en latir diez veces, Auri creyd que aquella cosa debia
de estar sujeta a la piedra, pero entonces vio que se deslizaba, y comprendié que se trataba de
un objeto muy pesado. Tras un largo y escurridizo momento, sus deditos encontraron el modo
de levantarlo haciendo palanca. Era metdlico, macizo y del grosor de un libro. Tenia una forma
extrafia y pesaba como una barra de iridio en bruto.

Auri se lo acercé al pecho y notd que los bordes se le clavaban en la piel. Entonces dobld las
rodillas y empujo con fuerza contra el fondo con los pies, alzando la vista hacia el resplandor
lejano que se columbraba en la superficie.

Pataleaba y pataleaba, pero apenas conseguia moverse. El objeto metdlico la lastraba con su
peso. Auri se golped un pie contra una gruesa tuberia de hierro, y aprovechd para agarrarse y
darse impulso otra vez. Notd que salia despedida hacia arriba, pero perdié velocidad en cuanto
su pie se separd de la tuberia de hierro.

Sus pulmones libraban una batalla con ella. Los muy necios estaban medio llenos, y querian
mas aire. Auri solté una bocanada de burbujas con la intencién de engainarlos, consciente de
gue cada burbuja perdida le afiadia lastre, y de que todavia se hallaba muy lejos del nudo mas



cercano al fondo.

Auri tratd de pasarse aquel objeto metalico al pliegue del codo para poder impulsarse hacia
arriba, pero era tan liso que se le escapd un poco de los dedos. Hubo un momento de panico;
mientras Auri intentaba agarrar aquella cosa, el tarro de Foxen chocd contra algo cuya forma
no se distinguia, y acabé resbalando y soltandosele de la mano.

Auri quiso alcanzarlo con la mano que tenia libre, pero lo Unico que consiguié fue golpearlo con
los nudillos vy, asi, lanzar a Foxen un poco mas lejos. Se quedd paralizada un instante. Soltar el
objeto metalico era impensable, pero Foxen... Llevaban una eternidad juntos.






Vio que el tarro de Foxen quedaba atrapado en un remolino y giraba lejos de su alcance, detras
de un trio de tuberias de cobre inclinadas. Sus pulmones estaban empezando a protestar. Auri
apretd los dientes, se agarré a un borde de algo que encontrd cerca con la mano que tenia
libre, y se impulsd hacia arriba.

A esas alturas, sus pulmones ya trabajaban muy forzados, asi que Auri solté las burbujas
lentamente, pese a que ni siquiera habia visto el nudo mas cercano al fondo. Sin Foxen, todo
estaba muy oscuro, pero al menos ella se movia: iba impulsandose hacia arriba a base de
sacudidas bruscas y torpes, utilizando cualquier punto de agarre que encontrara, por extrafio
que fuese. Pataleaba, pero con eso no conseguia gran cosa, pues iba cargada con aquel pesado
fardo de amor afilado y duro que apretaba fuertemente contra el pecho. éSerian las respuestas
gue contenia las que hacian que pesara tanto?

Por fin logro llegar al mas profundo de los nudos de tuberias, pero sus pulmones ya estaban
vacios, y el cuerpo le pesaba como si fuera de plomo. Normalmente, se metia por entre el nudo
COmo un pez, sin que su cuerpo rozase siquiera las tuberias. Esa vez, en cambio, se sentia vacia
y pesada; pero fue tanteando con una sola mano vy, contorsionandose, consiguid colarse entre
ellas. Se dio un golpe en la rodilla y un objeto puntiagudo y oxidado le raspd la espalda con muy
mala baba. Estiré un brazo cuanto pudo, pero pesaba tanto que sus dedos ni siquiera rozaron el
punto de agarre que solia utilizar.

Pataled, avanzo tres o cuatro centimetros mas y entonces, pese al cuidado con que se lo habia
recogido, el pelo se le quedd enganchado en algo. La sacudida la hizo pararse en seco; eché la
cabeza hacia atras y su cuerpo gird hacia un lado en el agua.

Casi de inmediato, notd que empezaba a hundirse. Se revolvid con furia. Se golped una espinilla
contra una tuberia, y el dolor le recorrié todo el cuerpo; pero busco la tuberia rapidamente con
el otro pie, se prepard y empujoé con todas sus fuerzas. Salié despedida como un corcho, a tanta
velocidad que el pelo se le soltd de aquella cosa tan grosera que se lo habia agarrado. El fuerte
tiron le hizo echar la cabeza hacia atras bruscamente y la obligé a abrir la boca.

Entonces empezod a ahogarse. Se atragantaba y le daban arcadas. Sin embargo, mientras el agua
se le metia por la nariz y la garganta, lo que mds temia Auri era que el pesado artilugio metalico
le resbalara de la mano, que lo soltara y lo dejase caer en las oscuras profundidades. Perder a
Foxen habia sido terrible; se quedaria sola y ciega en la oscuridad. Quedar atrapada bajo las
tuberias y morir ahogada también seria espantoso. Pero ninguna de esas dos cosas era
incorrecta. Soltar el objeto metadlico y dejarlo caer en la oscuridad, en cambio, era algo que no
podia hacer. Era impensable. Era tan erréneo que la aterrorizaba.

El pelo, que ahora llevaba suelto, revoloteaba a su alrededor en el agua como una nube de
humo. Auri asié con una mano el codo de una tuberia conocida y reconfortante. Se enderezd y
encontré otro asidero. Apretd los dientes, sujetd fuerte, se atord vy tird.

Sali6 a la superficie dando bocanadas y resoplando, y luego volvié a sumergirse.

Al cabo de un segundo, trepd de nuevo hasta la superficie. Esa vez la mano que tenia libre se
agarro al borde de piedra de la balsa.

Auri sacé del agua el objeto, que al golpear el suelo de piedra produjo un sonido parecido al de
una campana. Era un engranaje de latdn, brillante, del tamafio de una bandeja. Del grosor de su
pulgar y un poco mds. Tenia un agujero en el centro, nueve dientes y un hueco irregular
correspondiente a un décimo diente faltante.



Estaba repleto de respuestas sinceras, amor y calor de hogar. Era hermoso.

Auri sonrid y vomité la mitad del agua que tenia en el estdmago sobre el suelo de piedra. Le
vino otra arcada y gir6 la cabeza para no salpicar al brillante engranaje de latén.

Entonces tosid, tomo un sorbo de agua y la escupid en la balsa. El engranaje reposaba, pesado
como un corazoén, sobre la fria piedra del Doce Amarillo. La luz que entraba por arriba daba a su
superficie una patina trémula y dorada. Parecia un trozo de sol que ella hubiera subido de las
profundidades.

Auri volvio a toser y se estremecid. Entonces estiré un brazo y tocé el engranaje con un dedo.
Sonrié y lo mird. Tenia los labios azules, y temblaba. El corazén le rebosaba de jubilo.
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Después de salir del agua, Auri contempld la balsa del fondo del Doce. Abrigaba esperanzas de
descubrir a Foxen cabeceando perezosamente en la superficie, pese a saber que las
probabilidades eran escasas.

Nada.

Adoptd una expresion solemne. Se planted volver. Pero no. Tres veces: asi funcionaban las
cosas. Sin embargo, la perspectiva de abandonar a Foxen en la oscuridad fue suficiente para
gue apareciera una fina grieta que recorria su corazén de extremo a extremo. Perderlo después
de tanto tiempo...

Entonces Auri distinguid algo bajo la superficie, a gran profundidad. Un fulgor. Un resplandor.
Sonrid. Foxen iba subiendo lentamente, bamboledndose y dando tumbos, a través de la maraiia
de tuberias. Parecia una gran luciérnaga patosa.

Auri permanecio cinco largos minutos mirando el tarro de Foxen que cabeceaba e iba a la
deriva hasta que por fin asomé a la superficie como un pato. Entonces lo atrapd y lo besé. Lo
abrazé contra el pecho. iSi! Valia la pena hacer las cosas debidamente.

*00Hdoe0

Lo primero era lo primero. Auri sacé a Foxen del tarro y lo puso al lado de los otros, en el
anaquel. A continuacion se dirigié a Retintin y se bafid en sus agitadas aguas. Se lavd con los
ultimos restos de una pastilla de jabdn que olia a cinaro y a verano.

Tras enjabonarse, frotarse y restregarse el pelo, Auri se zambullé en las infinitas aguas negras



de Retintin para aclararse una ultima vez. Bajo la superficie, algo la rozd. Algo resbaladizo y
pesado apoyd su peso movil contra la pierna de Auri. A ella no le molesté. Fuera lo que fuese,
estaba en el lugar correcto, y ella también. Las cosas eran como debian ser.

Auri salié por Centenas limpia, goteando y retorciéndose el pelo. No era el camino mas rapido,
pero salir por Incordios en cueros habria resultado impropio. Pese a haber tomado el camino
mas largo, no tardé mucho en doblar la esquina y llegar a Secadores, caminando por el suelo de
piedra con los pies mojados. Dejo a Foxen en un trozo de ladrillo que sobresalia, pues a él no le
gustaba el calor excesivo.






Ese dia, las gruesas tuberias de acero que recorrian la pared del tunel estaban tan calientes que
no podias acercarte mucho a ellas, y las paredes y el suelo se habian calentado y también
estaban ardiendo. Auri gird sobre si misma lentamente para impedir que el silencioso y rojo
rugido que desprendian las tuberias le abrasara alguna parte de su tierna desnudez. Al cabo de
un momento, el calor de aquel lugar le habia secado la piel, habia conseguido que su fino pelo
volviera a flotar y habia aplacado los temblores de sus huesos helados.

A continuacion, recogié su vestido favorito del Doce Amarillo. Se lo puso por la cabeza, y
entonces se llevd todos sus tesoros a Puerto y los repartio por la mesa del centro.

El cinturdn de cuero tenia grabados unos extrafios dibujos helicoidales. El gran engranaje de
latdn brillaba intensamente. La llave era negra como un tizdn. La hebilla, en cambio, era negra
pero con brillo debajo. Era una cosa oculta.

¢éY si la hebilla era para éI? Esa habria sido una buena forma de empezar el dia. Habria sido
bonito solucionarlo bien temprano, tener su regalo preparado y muchos dias por delante hasta
el de su visita.

Auri observé minuciosamente la hebilla. ¢Era un regalo adecuado para éI? El era mas bien
complejo. Y también muy oculto. Asintié con la cabeza, estird un brazo y tocé el metal oscuroy
frio.

Pero no, no iba con él. Ya deberia haberse dado cuenta. El no era para cosas que atan. Para
cosas que encierran. Tampoco era oscuro. No, ni hablar. El era ascuante. Era encarnado. Era
brillante, y debajo tenia un brillo ain mejor, como el oro bafiado en cobre.

El engranaje iba a requerir su consideracion. Casi parecia adecuado para él.. Pero podia
esperar. La llave, en cambio, exigia atencidon urgente. Era, sin ninguna duda, el hallazgo mas
inquieto del lote. Y eso no le produjo a Auri ni siquiera un susurro de sorpresa: las llaves no
destacaban por ser complacientes, y aquella pedia casi a gritos una cerradura. La cogio y le dio
vueltas en las manos. Era la llave de una puerta, y no se avergonzaba de ello en absoluto.

Llave negra. Dia blanco. Laded la cabeza. La forma de las cosas era la correcta. Era un dia de
hallazgos, y no cabia duda de que aquella pobre cosita necesitaba desesperadamente que se
ocuparan de ella. Auri asintié y se guardd la llave en el bolsillo del vestido.

Con todo, antes de marcharse, Auri ayudd a que todo encontrara el lugar que le correspondia.
El cinturdn se quedd en la mesa del centro, evidentemente. La hebilla pasé a descansar junto al
plato de resina. El hueso se recostd casi indecentemente cerca de las bayas de acebo.

El engranaje era problematico en ese aspecto. Lo puso en el estante para libros, y luego lo
trasladé a la mesa del rincén. Quedd apoyado contra la pared, con el hueco del diente faltante
apuntando hacia arriba. Auri fruncio el cefo. No acababa de ser el sitio idoneo.

Se sacé la llave del bolsillo y la sostuvo delante del engranaje. Negro y latdon. Ambos estaban
hechos para girar. Entre los dos sumaban doce dientes...

Sacudié la cabeza y dio un suspiro. Volvié a guardarse la llave en el bolsillo y dejé el enorme
engranaje de latdn en el estante para libros. No era el sitio adecuado para él, pero de momento

era lo mejor que podia hacer.

Banca era lo que estaba mas cerca, de modo que Auri se apresurd a ir alli, agachando la cabeza
para pasar por los bajos umbrales de piedra hasta llegar a la primera puerta. Una vez alli, sopld
suavemente sobre Foxen, posado en su mano ahuecada, para avivar su luz. La puerta de
madera, enorme, estaba vieja y gris, y la herrumbre habia desmenuzado los goznes.

Plantada ante la puerta, se sacé la llave del bolsillo y la sostuvo ante si. Mird alternadamente la
puerta y la llave; se dio la vuelta y eché a andar con paso suave. Torcid tres veces a la izquierda,
paso por una ventana rota y llegd ante la segunda puerta, también vieja y gris, pero mas grande
que la primera. Esa vez le bastd con echarle un vistazo para comprender la verdad: no servia.
Aquellas no eran las puertas adecuadas. ¢Dénde podia estar, pues? ¢En Centenas? ¢En Puerta



Negra?

Se estremecié. En Puerta Negra no. No en un dia blanco. Probaria en Galeras vy, luego, en
Centenas. Incluso en Fondotravés. Aquella no era una llave para Puerta Negra. No.

Auri recorrid Rubrica a toda prisa, torcidé dos veces a la izquierda y dos veces a la derecha con el
fin de lograr cierto equilibrio, asegurandose de no seguir el trazado de ninguna tuberia
demasiado tiempo para no ofender a las demas. Después venia Triunfal con sus caminos
retorcidos y su olor a azufre. Se perdié un poco entre sus paredes desmoronadizas, pero al final
encontré el camino hasta Derrumbal, un estrecho tunel de tierra con tanto declive que
semejaba un agujero. Auri bajo presurosa por una larga escalerilla hecha con palos atados.

La escalera conducia a una habitacion diminuta y muy ordenada de piedra pulida. No era
mucho mads grande que un armario, y dentro solo habia una vieja puerta de madera de roble,
toda forrada de latén. Auri sacudié las manos, abrié la puerta y entré con paso ligero en
Galeras.

El pasillo era lo bastante ancho para que por él pasara un carromato. Los techos eran tan altos y
era tan alargado que la luz de Foxen apenas alumbraba la marafia de escombros que taponaba
el extremo opuesto. En lo alto, una arafia de luces de cristal esparcia una luz blanca azulada.
Unos paneles de madera oscura abrazaban la parte inferior de las paredes, mientras que la
superior estaba decorada con adornos de yeso. En el techo, unos grandes frescos
representaban a unas mujeres con vestidos de gasa que descansaban, se hablaban al oido y se
untaban unas a otras con aceite; y a unos hombres ridiculos que, en cueros, retozaban vy
chapoteaban en el agua.

Auri se tomd un momento para contemplar aquellas pinturas, como siempre hacia, y se sonrio
con picardia. Pasaba el peso del cuerpo de un lado a otro; bajo sus diminutos pies, el suelo de
marmol pulido estaba frio.

Los dos extremos de Galeras habian quedado taponados por tierra y piedras caidas, pero la
parte central de la estancia se veia limpia como un crisol. Todo estaba perfectamente seco y
estanco. Sin humedad ni moho. Sin corrientes de aire que transportaran polvo. Con hombres en
cueros o sin ellos, era un sitio apropiado, asi que Auri procuré comportarse con perfecto
decoro.

En el vestibulo habia doce puertas de roble. Todas eran bonitas, estaban bien cerradas y
recubiertas de latdon. A lo largo de los largos afios que llevaba en la Subrealidad, Auri habia
abierto tres de esas puertas.

Recorrio el vestibulo; Foxen relucia intensamente en la mano que ella sostenia en alto. Habia
dado doce pasos cuando descubrié una luz tenue en el suelo de marmol. Se acercé dando
saltitos y vio que era un cristal que se habia caido de la arafia de luces y que habia quedado,
intacto, en el suelo. Era afortunado y valiente. Auri lo recogié y se lo guardé en el bolsillo en el
gue no llevaba la llave. Si los ponia juntos, armarian mucho alboroto.

No era la tercera puerta, ni la séptima. Auri ya planeaba la ruta para bajar a Fondotravés
cuando se fijé en la novena puerta. Estaba esperando. Impaciente. El picaporte gird y la puerta
se abridé suavemente sin que sus goznes chirriaran.

Auri entrd, se sacé la llave del bolsillo y, tras darle un beso, la puso con cuidado encima de una
mesa vacia junto a la puerta. El ruidito que hizo la llave al tocar la superficie de madera la
enternecié. Auri sonrio al verla alli encima, tan cdmoda y en el sitio que le correspondia.

Era una sala de estar muy elegante. Auri dejé a Foxen en un aplique de pared y se puso a mirar
atentamente alrededor. Una butaca alta de terciopelo. Una mesa baja de madera. Un sofa
afelpado sobre una alfombra afelpada. En un rincén habia un carrito diminuto, lleno de copas y
botellas. Todo muy circunspecto.



En esa habitacidn pasaba algo raro. No era nada amenazante. Nada como lo de Doblasiento o
Carotillo. No, no: aquel sitio era bueno. Era casi perfecto. Todo era casi. De no haber sido un dia
blanco en el que todo se hacia debidamente, quiza no se habria percatado de que faltaba algo.
Sin embargo, lo era, y Auri se percato.

Recorrié la habitacién con las manos remilgadamente entrelazadas detrds de la espalda.
Examind el carrito, donde habia mds de una docena de botellas de diferentes colores. Algunas
estaban llenas y cerradas con tapdn; otras no contenian mas que polvo. En una de las mesas,
cerca del sofd, habia un reloj de engranaje de plata bruiida. También habia un anillo y unas
cuantas monedas. Auri las observoé con curiosidad, sin tocar nada.

Avanzaba con delicadeza. Un paso, y luego otro. Notaba la oscura felpa de la alfombra bajo los
pies, parecida al musgo, y cuando se agaché para deslizar los dedos por su silencio, distinguid
una cosita blanca bajo el sofa. Metié una mano diminuta entre las sombras, y tuvo que estirarse
un poco para que sus dedos la atraparan. Era suave y fresca.

Una estatuilla tallada en una pieza de piedra palida y timida. Un soldadito con unas lineas muy
bien trazadas que representaban su tunica de cota de malla y su escudo. Pero su verdadero
tesoro era la dulzura de su semblante, tan amable que daban ganas de besarlo.

Aquel no era su sitio, pero tampoco estaba en mal lugar. Mejor dicho: la estatuilla no era lo que
no estaba bien de aquella habitacion. La pobre simplemente se habia perdido. Auri sonrid y se
la guardd en el bolsillo donde tenia el cristal.

Entonces notd un bultito bajo un pie. Levantd el borde de la alfombra, lo enrollé un poco v,
debajo, encontrd un botoncito de hueso. Auri lo contempld largo rato antes de dedicarle una
sonrisa comprensiva. Tampoco era eso. El botdn era tal como debia ser. Con mucho cuidado,
Auri volvié a dejar la alfombra exactamente como la habia encontrado y le dio unas palmaditas
con la mano para acabar de ponerla bien.

Volvid a recorrer la habitacion con la mirada. Era un buen sitio, y casi completamente como
debia ser. La verdad, no tenia nada que hacer alli. Era asombroso, pues obviamente aquella
estancia llevaba una eternidad sola, sin que nadie la atendiera.



Aun asi, habia algo raro. Una carencia. Alguna cosita diminuta, como un solo grillo que cantara,
enloquecido, en la noche.

En el otro lado de la habitacion habia una segunda puerta, impaciente porque alguien la
abriera. Auri accioné el pestillo, recorrié un pasillo y llegd al pie de una escalera. Husmed un
poco, un tanto sorprendida. Habia creido que todavia estaba en Galeras, pero era evidente que
no. Se hallaba en un sitio completamente nuevo.

Entonces se le aceler6 el corazdon. Hacia una eternidad que no encontraba ningun sitio
totalmente nuevo. Un lugar que se atrevia a ser plenamente él mismo.

Sin moverse apenas, y alumbrandose con la luz constante de Foxen, Auri examind con sumo
celo las paredes y el techo. Vio unas cuantas grietas, pero ninguna mas gruesa que un pulgar. Se
habian desprendido algunas piedras pequefias, y también habia tierra y argamasa en los
escalones. Las paredes, desnudas, parecian un tanto condescendientes. No. Estaba claro que
habia salido de Galeras.

Pasd una mano por los peldafios de piedra. Los primeros eran macizos, pero el cuarto estaba
suelto. Igual que el sexto y el séptimo. Y el décimo.

Hacia la mitad, en el rellano, la escalera daba un giro. Habia una puerta, pero era
tremendamente timida, asi que Auri, muy educada, fingié no haberla visto. Subié con mucho
cuidado el segundo tramo de escalones y descubridé que la mitad también estaban sueltos o
ligeramente inclinados.

Entonces volvidé a bajar la escalera asegurandose de que habia localizado todas las piedras que
se movian. Y no, no lo habia hecho. Resultaba sumamente emocionante. Aquel sitio era
traicionero como un calderero borracho, y un poco ladino. Y tenia mal genio. Habria sido dificil
encontrar un lugar menos parecido a un sendero de jardin.

Algunos sitios tenian nombre. Algunos sitios cambiaban, o eran demasiado timidos para revelar
su nombre. Algunos sitios no tenian nombre, y eso siempre producia congoja. Una cosa era ser
reservado, pero no tener nombre... Qué horrible. Qué triste.

Auri subié otra vez la escalera, comprobando cada peldaiio con los pies y evitando los puntos
peligrosos. Iba subiendo sin saber qué clase de lugar era aquel. ¢Timido o secreto? ¢Perdido o
solitario? Un lugar desconcertante, sin duda. Eso le hizo sonreir ain mas.
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Al final de la escalera, el techo habia cedido, pero habia un hueco en una pared semiderruida.
Auri se metio por él y sonrio, emocionada. Otro lugar nuevo. Dos en un solo dia. Sus pies
descalzos investigaban el suelo de piedra arenosa, danzando casi de emocién.

Ese lugar no era tan timido como la escalera. Se llamaba Tumbrel. Era disperso y estaba
semiderruido y medio lleno. Habia mucho que ver.

La mitad del techo se habia derrumbado, y el polvo lo cubria todo. Pero pese a tanta piedra
caida, estaba seco y estanco. No habia humedad, solo aire viciado y polvo. Mas de la mitad de
la estancia era una masa soélida de tierra, piedras y maderas caidas. Bajo los escombros se
adivinaban los restos de una cama con dosel aplastada; y, en la parte de la habitacion no
derruida, habia un tocador con un triple espejo y un ropero de madera oscura, mas alto que
una mujer alta puesta de puntillas.

Auri escudrifid timidamente el interior del ropero por entre las puertas entreabiertas. Dentro
alcanzo a ver una docena de vestidos, todos de terciopelo con bordados; zapatos; una bata de
seda; unas cuantas prendas de gasa como las que llevaban las mujeres representadas en los
frescos de Galeras.

El tocador era un mueble muy simpdatico, charlatan y desvergonzado. La superficie estaba llena
de tarros de polvos, cepillitos y lapices de pintura de ojos; brazaletes y anillos; peines de asta,
marfil y madera. Habia alfileres y agujas y una docena de botellas, algunas robustas, y otras
delicadas como pétalos de flor.



Estaba tremendamente desordenado. Todo lo que habia encima del tocador estaba perturbado
de una forma u otra: los polvos, derramados; las botellas, volcadas; las horquillas, esparcidas.
Desorganizado o no, Auri no pudo evitar sentir simpatia por aquel mueble, pese a lo brusco y
chabacano que era. Se sentd remilgadamente en el borde de la silla de respaldo alto, se pasé
los dedos por el vaporoso pelo y sonrié al verse reflejada por triplicado.

También habia una puerta, en la pared opuesta a la que estaba semiderruida. Quedaba casi
oculta detrds de una viga rota y unos bloques de piedra desmoronados. Pero pese a estar
escondida, no era timida.

Auri se puso a trabajar. Queria arreglar las cosas lo mejor que pudiera.

Apartd la viga de madera que bloqueaba la puerta. La levantd y tird de ella, moviéndola solo
unos centimetros cada vez, hasta que consiguié hacer palanca con otro trozo de madera caida.
Luego aparté las piedras; las que no podia levantar, las empujaba. Las que no podia empuijar,
las hacia rodar.

Bajo las piedras encontrd los restos de una mesita, y entre la madera astillada, un trozo de
delicado encaje blanco. Lo dobld con cuidado y se lo guardd en el bolsillo junto con el cristal y el
soldadito de piedra.

Una vez despejado el camino, la puerta se abrid facilmente, y sus oxidados goznes gimieron un
poco. Dentro habia un pequeno armario. Habia un orinal de porcelana vacio, un cubo de
madera, un cepillo de esos que usarias para fregar la cubierta de un barco y una rigida escoba
de ramas de abedul. En la parte de atras de la puerta colgaban dos sacos de hilo vacios. El mas
pequefio estaba impaciente por ser de alguna utilidad, asi que Auri sonrid y se lo guardd en un
bolsillo, todo para él.

La escoba, que llevaba mucho tiempo alli, también estaba impaciente, de modo que Auri la
saco y se puso a barrer, amontonando polvo y tierra viejos en un rinconcito. Después, seguia
nerviosa, asi que Auri barrié también la escalera sin nombre.






Se llevd con ella a Foxen, por supuesto. No confiaba en que un sitio como aquel se comportara
a oscuras. Pero como para darle un buen repaso a la escalera necesitaba las dos manos, Auri
atd a Foxen a un largo mechdén de su flotante melena. Eso hirié ligeramente la dignidad de
Foxen, y Auri se disculpé con un beso por la afrenta. Sin embargo, ambos sabian que, en
realidad, a Foxen le gustaba columpiarse por ahi y hacer que las sombras giraran vy
revolotearan.

Asi que se paso un rato colgado y oscilando. Auri procurd no fijarse en ninguna euforia excesiva
por parte de Foxen mientras le daba una rdpida pasada a la escalera sin nombre. Subid, bajé y
volvid a subir, y la prieta escoba de abedul barrié las piedras, la arenilla y el polvo de los
peldafios de piedra; a ellos los halagd recibir aquella atencidn, y permanecieron perfectamente
esquivos.

Tras devolver la escoba al armario, sacé el orinal y lo puso cerca del ropero. Lo giréd un poco
para dejarlo correctamente orientado.

Pese a ser gracioso, el tocador también era irritante. Estaba todo fuera de sitio, pero nada
gueria que lo ordenaran. La Unica excepcion era el cepillo del pelo, y Auri lo puso mas cerca de
un astuto anillo de rubi.

Auri se cruzé de brazos y contempld el tocador durante un minuto largo. Luego se puso a
cuatro patas y lo examind por debajo. Abrid los cajones y paso los panuelos del cajéon de la
izquierda al de la derecha; entonces arrugo la frente y volvié a cambiarlos de sitio.

Al final empujo todo el mueble un par de palmos hacia la izquierda y lo acercé un poco mas a la
pared, procurando que no cayera nada al suelo. Corrié la silla de respaldo alto la misma
distancia para que siguiera estando frente a los espejos. A continuacion levanté la silla y
examind la parte inferior de las patas antes de volver a dejarla en su sitio y encogerse
suavemente de hombros.

En el suelo, junto al ropero, habia una baldosa suelta. Auri la levanté con los dedos, colocé bien
el saquito de piel y el trozo de relleno de lana que encontré debajo y volvid a encajar la baldosa
en su sitio, apretdndola firmemente con el mango de la escoba. La pisé con un pie y sonrid al
comprobar que ya no se movia bajo su peso.

Por ultimo, abrié el ropero. Aparté el vestido de terciopelo color burdeos del vestido de noche
de seda azul claro. Colocé bien la tapa de una alta sombrerera que se habia quedado mal
cerrada. Abrid el cajén de la parte inferior del armario.

Se le corté la respiracion. Pulcramente dobladas y guardadas en el fondo del cajén habia varias
sabanas, suaves y de color claro. Eran perfectas. Auri acaricié una y le impresioné la tersura del
tejido. Tan fino que sus dedos no notaban la trama. Frio y dulce al tacto, como un amante que
hubiera ido a besarla recién llegado del frio.

Auri pasé una mano por la tela. Debia de ser maravilloso dormir sobre una sabana como
aquella; tumbarse y notar su dulzura por toda la piel desnuda.

Se estremecid, y sus dedos sujetaron la sabana, sin desdoblarla. Sin darse apenas cuenta de lo
gue hacia, Auri la sacé de su lugar correcto y la abrazé contra el pecho. Acaricié su suavidad con
los labios. Debajo habia otras sdbanas. Un tesoro oculto. Sin duda alguna, idéneo para un lugar
como Tumbrel. Ademads, Auri ya habia puesto muchas otras cosas en su sitio correcto. Seguro
que...

Contempld la sabana largo rato. Y si bien sus ojos transmitian ternura y deseo, sus labios
trazaban una linea cada vez mas dura. No, eso no era lo correcto. Ella lo sabia. Sabia
perfectamente donde le correspondia estar a esa sabana.

Cerré los ojos y guardo la sdbana en el cajon; la vergiienza le abrasaba el pecho. A veces era
muy ansiosa. Deseaba cosas para ella misma. Retorcia el mundo y le cambiaba la forma
correcta. Lo revolvia todo con el peso de su deseo.

Cerr6 el cajéon y se levantéd. Mird alrededor, asintié para si. Alli habia empezado bien. Era



evidente que el tocador requeria cierta atencidén, pero Auri todavia no podia descifrar su
caracter Sm embargo aquel sitio tenia un nombre y todo lo que era obvio estaba atendido.
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Recogié a Foxen y bajé por la escalera sin nombre, atravesé Galeras y Derrumbal y volvié a
Manto. Cogid agua fresca. Se lavd la cara, las manos y los pies.

Después de eso se sintid mucho mejor. Sonrid, y se le antojé ir corriendo hasta Miradero. Hacia
una eternidad que no lo visitaba y echaba de menos su olor a tierra caliente. La cercania de las
paredes.

Corriendo agilmente, de puntillas, Auri pasé danzando por Rubrica, esquivando tuberias. Cruzé
como una exhalacién por Bosque, y estird los brazos para colgarse de las vigas envejecidas que
sostenian el combado tejado y columpiarse. Al final llegd a una puerta de madera hinchada.
Atravesd el umbral sosteniendo a Foxen en alto. Olisqued el aire y sonrid. Sabia muy bien
donde estaba. Todo estaba exactamente donde debia estar.
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EI segundo dia, Auri despertd en una oscuridad perfecta y solo oyé silencio.

Eso significaba que era un dia de giros. Un dia de acciones. Bien. Quedaba mucho por hacer
antes de que él llegara. Ella no estaba lista, ni mucho menos.

Levantd a Foxen y doblé su manta, cuidando de que las esquinas no tocaran el suelo. Eché un
vistazo a la habitacidon y comprobd que su caja, su hoja y su lavanda estaban bien. Su cama
estaba bien. Todo estaba como debia estar.

Habria tres caminos para salir de Manto. El pasillo era para mas tarde. El portal era para ese
momento. La puerta era de roble, forrada de hierro. Auri no la miré.

En Puerto, la estatuilla de piedra y la tira de encaje parecian en su casa. El cristal valiente estaba
satisfecho en el botellero. El hueso de brazo y el saco de hilo estaban tan cdmodos que se diria
que llevaban cien afios alli. La vieja hebilla negra importunaba un poco a la resina, pero eso
tenia facil solucidn. Auri la apartd para que no hubiera problemas.

Miré alrededor y suspird. Todo estaba bien, salvo el gran engranaje de latén. Eso la exasperaba.
Cogid el cristal y lo puso al lado del engranaje, pero con eso solo consiguié que el cristal se
molestara. Era valiente como el que mas, pero no era para la mesa del rincon. Auri le dio un
beso a modo de disculpa y lo devolvié al botellero.

Entonces levantd el pesado engranaje con las manos y se lo llevé a Manto. La situacién era
francamente insélita, pero a esas alturas Auri ya no sabia qué hacer. Lo puso en la estrecha
repisa de piedra de la pared de enfrente de su cama. Lo giré de modo que el hueco del diente
que faltaba apuntara al techo. Como si estirase sus bracitos regordetes hacia arriba.

Dio un paso atrds, lo mird y suspird. Mejor. Pero aun asi, no era el sitio idoneo.

Auri se lavd la cara, las manos y los pies. Su fina pastilla de jabén olia a sol, y eso la hizo sonreir.
Luego se puso su segundo vestido favorito, porque tenia mejores bolsillos. Al fin y al cabo, era
un dia de giros.

En Puerto se colgd de un hombro el saco de hilo de recoger y metidé unas pocas cosas dentro.
Entonces se llené los bolsillos al maximo. Antes de salir de Manto, Auri se volvid y le echd un
vistazo al engranaje. Pero no. Si habia querido venir, no deberia importarle tener que quedarse
en Puerto. Era muy orgulloso.

En Caravén le sorprendié descubrir que el espejo estaba incémodo. Angustiado, incluso. No era
una forma muy prometedora de empezar el dia. Con todo, eso era la clase de cosa que solo un
necio ignoraria deliberadamente. Y Auri no era necia.

Ademas, el espejo llevaba bastante tiempo por alli, de modo que ella se sabia sus trucos. Queria
gue lo movieran, pero primero era preciso calmarlo. Era preciso consolarlo. Convencerlo.
Necesitaba que lo taparan. Asi que, pese a no haberse peinado todavia, Auri recogié a Foxen y
tomé el camino mds largo para bajar a Galeras. Fue despacio hasta su puerta recién abierta,
contemplando los frescos del techo.

Se detuvo brevemente en la sala de estar y miré alrededor. Aquella levisima incorreccion seguia
alli, como un trocito de cartilago que se le hubiese quedado atrapado entre los dientes. Si todo
lo demas no hubiera estado rozando la perfecciéon, no le habria molestado.

Pero hay cosas que no pueden hacerse deprisa y corriendo. Auri lo sabia muy bien. Ademas,
necesitaba arreglar el espejo antes que ninguna otra cosa. Eso implicaba taparlo. Asi pues,
subid la escalera sin nombre, brincando para esquivar las piedras sueltas. Pasd por la pared
derrumbada y entré en Tumbrel.



Una vez alli, Auri abrid el cajon del armario. No tocd las sabanas, sino que se metié las manos
en los bolsillos. Palpd las facetas lisas del cristal valiente. No. Tocd las lineas curvadas de la
amable estatuilla de piedra. No. ¢El pedrusco negro y plano? No.

Entonces sus dedos tocaron la hebilla, y Auri sonrid. La sacé y la puso suavemente en el cajon.
Entonces levantd la sabana doblada que estaba encima del montdn. Era lisa y suave, muy
agradable al tacto. Pdlida como el marfil.

Auri se detuvo y contempld la negrura de la hebilla que habia puesto en el cajén. Notdé como si
tuviera una piedra en el estdmago. Aquel no era el lugar para la hebilla. Si, parecia adecuado,
desde luego. Pero ella sabia que, al final, parecer no era suficiente, iverdad?

A regainadientes, volvio a dejar la sdbana en el cajéon. Sus dedos se deslizaron por su blancura
perfecta. Era tan lisa, tan limpia y tan nueva... Habia en ella un ligero rastro de invierno.

Pero no. No es lo mismo la verdad que lo que deseariamos que fuera verdad. Auri dio un
suspiro, cogio la hebilla y se la guardd en el fondo del bolsillo.

Dejé la sabana donde estaba y volvié a Manto. Ahora iba mas despacio, sin dar saltitos. Bajar
por la escalera sin nombre la animdé un poco. Avanzaba como si estuviera ebria, rectificando
constantemente, esquivando los puntos peligrosos y buscando las partes seguras.

Auri noté moverse una baldosa bajo los pies y agitd los brazos para no resbalar. Ladeé la cabeza
y se quedd haciendo equilibrios sobre un pie. ¢Seria aquello Tentetieso? No. Era demasiado
malicioso.

En Caravan, el espejo seguia nervioso. A falta de mejores opciones, Auri no tuvo mas remedio
gue utilizar la manta de su cama. Con cuidado de que no tocara el suelo, se la echd por encima
al espejo, y entonces lo puso de cara a la pared. Solo asi pudo moverlo por la habitacién y
dejarlo delante de la ventana tapiada, donde tan desesperadamente ansiaba estar.

Auri devolvié su manta a Manto y se lavé la cara, las manos y los pies. Volvié a Caravdn y vio
que habia empleado bien su tiempo. Jamas habia visto tan satisfecho a su espejo. Se sonrid, se
cepillé los nudos de duende del pelo hasta que este volvié a quedar suspendido a su alrededor
como una nube dorada.

Pero cuando estaba terminando, cuando levanté los brazos para echar su nube de pelo hacia
atrds, de pronto Auri sintié un ligero mareo y se tambaled un poco. Cuando se le hubo pasado,
fue caminando despacio hasta Grillito y bebid un largo trago. Notaba el agua fria correr por su
interior sin que nada la detuviera. Se sentia hueca por dentro. Su estdmago era un puiio vacio.
Sus pies querian llevarla a Manzanal, pero ella sabia que no quedaban manzanas. Ademas, él no
iba a estar esperando alli. No hasta el séptimo dia. Y en realidad era mejor asi, pues Auri
todavia no tenia nada adecuado para compartir. Ni nada suficientemente bueno para ser un
regalo apropiado.

Asi que se dirigido a Guardamangel. Sus cacerolas colgaban en los sitios correctos. Su lampara
animica estaba donde le correspondia. La taza de cerdmica rajada reposaba tranquila. Todo
estaba como debia estar.

Dicho eso, Auri tenia mas utensilios que comida en Guardamangel. En los estantes estaba el
saquito de sal que él le habia regalado. Habia cuatro gruesos higos recatadamente envueltos
con una hoja de papel. Una Unica manzana, sola y arrugada. Un punado de guisantes secos
reposaban tristemente en el fondo de un tarro de cristal transparente.
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Empotrada en la encimera de piedra habia una pila por la que corria un lento pero constante
chorro de agua helada. Pero alli no habia nada enfridndose, a excepcién de un trozo de
mantequilla amarilla; y la mantequilla estaba llena de cuchillos y no era apta para el consumo.
En la encimera habia una cosa preciosa y maravillosa: un cuenco de plata, lleno a rebosar de
frutos de nuez moscada. Redondos, marrones y lisos como guijarros de rio, habian venido de
visita desde tierras muy lejanas. Su presencia se percibia en el aire; era casi como si entonaran
cantos nostalgicos. Auri los contempld con afioranza y pasé las yemas de los dedos por el borde
del cuenco de plata, que tenia grabadas unas hojas entrelazadas...

Pero no. Pese a lo especiales y adorables que eran, Auri no creia que fueran buenos para
comer. Al menos no en ese momento. En ese aspecto eran como la mantequilla: no podian
considerarse comida exactamente. Eran misterios que querian tomarse su tiempo en
Guardamangel.

Auri trepd a la encimera de piedra para poder coger la manzana, que estaba en su estante, muy
alto. Entonces se senté junto a la pila con las piernas cruzadas y la espalda recta; corté la
manzana en siete trozos iguales y se la comié. Era correosa y estaba llena de otofio.

Después seguia teniendo hambre, asi que bajé el papel y lo colocd ante si, desdoblandolo con
cuidado. Se comié tres higos, dando bocados minusculos y tarareando. Cuando hubo
terminado, ya no le temblaban las manos. Envolvié de nuevo el Unico higo que quedaba y lo
puso en el estante, y entonces bajd al suelo. Con una mano ahuecada, cogid un poco de agua
de la pila y se la bebid. Sonrid. Notd un cosquilleo en las tripas.

*00Hdoe0

Después de comer, Auri supo que ya hacia rato que deberia haberle encontrado el sitio
correcto al engranaje de laton.

Al principio intentd halagarlo. Con las manos, lo puso con cuidado encima de la repisa de la
chimenea, junto a su caja de piedra. El engranaje, sin embargo, ignoré el cumplido y se limitd a



quedarse alli, tan poco comunicativo como siempre.

Auri dio un suspiro, lo cogié con las manos y se lo llevdé a Umbra, pero no se encontrd a gusto
rodeado de toneles viejos. Tampoco quiso quedarse en Grillito, cerca del arroyo. Auri lo llevd
por toda Casa Oscura y lo puso en cada uno de los alféizares, pero al engranaje no le gustd
ninguno.

A Auri cada vez le dolian mas los brazos de soportar el peso del engranaje; intentdé enfadarse,
pero no aguantd mucho rato. Aquella rueda dentada no se parecia a nada que ella hubiera visto
jamas en tantos afios como llevaba alli abajo. Solo de mirarla se ponia contenta. Y aunque
pesaba mucho, daba gusto tocarla. Era muy dulce. Una campana silenciosa que transmitia
amor. Mientras Auri lo llevaba de un lado para otro, el engranaje cantaba a través de sus dedos
sobre las respuestas secretas que contenia.

No, no podia enfadarse. El engranaje estaba haciendo cuanto podia. La culpa era de ella por no
saber dénde le correspondia estar. Las respuestas siempre eran importantes, pero raramente
eran faciles. Tendria que tomarse su tiempo y hacer las cosas correctamente.

Para estar segura, Auri devolvié el engranaje al sitio donde lo habia encontrado. Le habria
entristecido mucho verlo marchar, pero a veces no habia mas remedio. Habia cosas que
sencillamente eran demasiado auténticas para quedarse. Algunas solo iban alli un rato, de
visita.

Entré en el oscuro y abovedado Doce Gris, y la luz de Foxen se dilaté hacia el techo, que no
alcanzaba a verse. Su sereno y verde resplandor acaricié las tuberias que se enredaban por las
paredes. Ese dia, aquel sitio estaba diferente. Esa era su naturaleza. Aun asi, Auri sabia que era
bien recibida alli. O, si no bien recibida, al menos ignorada con indiferencia.

Auri se adentré en la habitacidn, donde la superficie de las aguas profundas y negras de la balsa
estaba lisa como el cristal. Con cuidado, puso el engranaje derecho en el borde de piedra de la
balsa, con el hueco del diente roto hacia arriba y un poco torcido. Dio un paso atrds y tapd a
Foxen con una mano. Con solo la débil luz gris que entraba por la rejilla de arriba, el engranaje
ya no resplandecia tanto como antes. Auri lo observé minuciosamente, expectante, con la
cabeza ladeada.

Entonces sonrié. El engranaje no queria irse; eso, como minimo, estaba claro. Auri lo cogid y lo
puso en la estrecha cornisa sobre la balsa, junto a sus botellas. Pero el engranaje se quedé alli
quieto, distante, reluciente de respuestas y mofandose de ella.

Auri se sentd en el suelo con las piernas cruzadas e intentd pensar en qué otro lugar podia
encajar el engranaje de laton. ¢éEn Mandril? ¢En Candelero? Oyd un susurro de plumas por el
aire. Unas alas batieron con fuerza, y luego cesaron. Al levantar la cabeza, Auri distinguio la
silueta de un chotacabras destacada contra el circulo gris de la luz que entraba por la rejilla.

El pajaro golped algo duro contra la tuberia, y luego se lo comid. Auri supuso que debia de ser
un caracol. Sin embargo, no hizo falta que se preguntara qué clase de tuberia era, porque el
sonido que emitid indicd a Auri que era de hierro, negra y el doble de gruesa que su pulgar. El
chotacabras golped otra vez la tuberia, y luego se acercd a beber a la balsa.

Después de beber, el pdjaro echd a volar de regreso a su percha. De nuevo a la tuberia. De
nuevo a colocarse en el centro del circulo de tenue luz gris. Golped la tuberia por tercera y
ultima vez.

Auri sintié un escalofrio. Se enderezé y miré con intensidad al pajaro. El le sostuvo la mirada
largo rato, y luego se alejé volando, pues ya habia hecho lo que habia ido a hacer.

Auri lo siguid con la mirada, como atontada, y, lentamente, el frio de sus entrafias formd un
nudo. No podia pedir que las cosas fueran mas claras. Entonces se le acelerd el pulso, y de
pronto empezaron a sudarle las manos.

Echd a correr, y cuando ya se habia alejado una docena de pasos, se dio cuenta de lo que habia
hecho y se apresurd a volver. Abochornada por su groseria, le dio un beso al engranaje de latdn



para que supiera que no tenia intencién de abandonarlo y que pensaba regresar. Entonces se
dio la vuelta y se marché.

Primero fue a Manto, donde se lavé la cara, las manos y los pies. Sacé un pafiuelo de su arcén
de cedro y volvié a salir corriendo. Recorrié Rubrica y Bajantes a toda velocidad hasta Banca.
Respirando entrecortadamente, se plantd por fin ante la puerta de madera sin pretensiones
gue conducia a Tenimiento.

Atenazada por el miedo, examind los bordes de la puerta, y se relajo al ver que tenian
adheridas finas telarafias. Tal vez todavia estuviera a tiempo. Pegd una oreja a la madera y
escucho un buen rato. Nada. La abrié poco a poco.

De pie en el umbral, nerviosa, Auri escudriiid la habitacidn polvorienta. Mird las telaraias que
colgaban del techo, miré las mesas donde habia esparcidas herramientas sucias. Mird los
estantes, llenos de botellas, cajas y latas. Miré la puerta al fondo de la habitaciéon y comprobé
gue no habia ni rastro de luz alrededor de los bordes.

Aquello no le gustaba. No era la Subrealidad. Era un sitio intermedio. No era para ella. Pero
aunque no le gustara, todas las otras opciones eran peores.






Miré el suelo, cubierto de una fina capa de polvo en la que se apreciaba un rastro de huellas
profundas de bota, marcas negras que se arrastraban por el polvo gris. Aquellas pisadas
contaban una historia. Entraban por la otra puerta, iban de una mesa a un estante cercano, y
luego trazaban una linea hasta la puerta donde se encontraba Auri.

Miré con odio el sitio por donde las huellas franqueaban el umbral. Al salir del suelo
polvoriento de Tenimiento, las marcas se volvian invisibles. Eran de mucho tiempo atras, pero
aun asi, su visidon hacia que se le acelerara el pulso. Le ardia la piel, furiosa solo de pensar en
ellas. Habia otra serie de huellas de bota que contaban la historia a la inversa. Volvian a
Tenimiento desde la Subrealidad, pasaban por las mesas y el estante y salian por la otra puerta.
Describian una especie de circulo. Un circuito.

No eran huellas recientes. No obstante, contaban una historia que a Auri no le gustaba. Una
historia que ella no queria que se repitiera.

Inspiré hondo para serenarse. No habia tiempo para eso. Ellos vendrian, con sus botas duras y
su arrogancia y sin ni una pizca de conocimiento adecuado de aquel lugar. Un sudor frio aplaco
el ardor de su piel; Auri respiré hondo una vez mas y se concentro.

Con gesto furibundo, inspird, cruzé el umbral y entré en Tenimiento. Puso su piececito blanco
dentro de la huella negra de una bota. Le resultd facil, porque tenia los pies muy pequefios.
Aun asi, lo hizo con lentitud y parsimonia. Dio un segundo paso sin apenas posar los dedos del
pie en el suelo. Sus piececitos encajaban facilmente dentro de las huellas de bota, sin alterarlas
y sin dejar su propio rastro.

Fue avanzando asi, pasito a pasito. Primero hacia un estante, donde examind los recipientes
que alli habia y se decidié por una pesada botella con tapdn de cristal esmerilado. Luego cogid
un cepillo y pasé un dedo por las cerdas. Entonces volvié hasta la puerta, con pasos lentos y
graciles de cervatillo.

Cerrd la puerta al salir y, tras soltar un hondo suspiro de alivio, fue corriendo a Rubrica.

Aunque iba deprisa, tardd una hora en encontrar el lugar correcto. Los tuneles redondeados de
ladrillo de Rubrica recorrian la Subrealidad a todo lo largo y ancho, kildémetros y mas kildémetros
de pasillos que subian y bajaban y giraban para llevar las tuberias a donde tenian que llegar.
Cuando empezaba a temer que nunca la encontraria, cuando empezdé a temer que quiza no
estuviera en Rubrica, oyé algo parecido a serpientes furiosas y lluvia. De no ser por ese ruido,
tal vez habria tardado todo el dia en encontrarla. Fue guiandose por el oido hasta que olid Ia
humedad en el aire.

Por fin, al doblar una esquina, vio salir agua de una tuberia de hierro agrietada. Parecia una
fuente. La rociada habia mojado los ladrillos en ambas direcciones hasta una distancia de seis
metros, y las otras tuberias también goteaban. A las tuberias pequeias de latén que
transportaban aire presurizado no les importaba en absoluto. Y la tuberia de orines, negra y
gruesa, lo encontraba todo muy divertido. La tuberia de vapor, en cambio, no estaba nada
contenta. Su grueso envoltorio se habia empapado, y rezongaba y humeaba, llenando el tunel
de humedad y enrareciendo la atmdsfera.

Desde donde se hallaba, Auri rastreé con la mirada la linea negra de la tuberia de hierro rota,
distinguiéndola de las demas. Sostuvo a Foxen en alto y echd a andar alejdndose de la fuga y
remontando el trazado de la oscura tuberia.




Tras diez minutos y un rapido rodeo por Centenas, Auri encontrd la valvula, una ruedecita tan
pequeia que casi no podia manejarla con las dos manos. Dejé el cepillo y la botella, agarré la
valvula con fuerza e intentd hacerla girar. Nada. De modo que se sacé el paiiuelo del bolsillo,
envolvié con él la ruedecilla y volvié a intentarlo, apretando los dientes. Al cabo de un buen
rato, la valvula, que llevaba mucho tiempo sin engrasarse, cedié y, a regafiadientes, dejé que la
girasen.

Auri recogio sus utensilios y volvid sobre sus pasos. Ya no se oian las serpientes. La rociada se
habia detenido, pero todo el tunel seguia empapado. La humedad pesaba en el aire, y hacia
gue se le adhiriera el pelo a la cara.

Auri suspird. Era tal como el maestro Mandrag habia dicho anos atras. Regresé a la parte del
tunel donde el suelo estaba seco y se sentd con las piernas cruzadas sobre los ladrillos entre las
tuberias.

Aquello era lo mas dificil. La espera la ponia nerviosa. Tenia mucho que hacer. Aquello era
importante, desde luego, pero él llegaria al séptimo dia, y ella apenas habia empezado a
prepararse...

Oyo algo a lo lejos. El eco de un sonido. éUn roce? ¢Un paso? ¢Ruido de botas? Auri,
sobresaltada, se quedd quieta. Encerrd con la mano a Foxen y permanecié inmévil en la
repentina oscuridad, aguzando el oido...

Pero no. No habia nada. La Subrealidad acogia un millar de pequefias cosas que se movian, el
agua de las tuberias, el viento que pasaba por Trapo, el ruidoso retumbar de los carromatos,
gue se filtraba entre los adoquines, voces entreoidas cuyo eco se colaba por las rejillas. Pero
botas, no. Ahora no. Todavia no.

Destapd a Foxen y fue a examinar de nuevo la fuga. Como el aire seguia caliente y cargado de
humedad, Auri volvid a sentarse en aquel sitio donde no habia nada que hacer mas que
preocuparse y tamborilear con los dedos. Se planted volver corriendo a recoger el engranaje;
asi, al menos, tendria compafiia. Pero no: tenia que quedarse.

Una fuga era un mal asunto. Pero una fuga podia pasar desapercibida cierto tiempo. Ahora, una
vez cortado por completo el paso del agua por aquel trozo de tuberia, era muy probable que alli
arriba algo de vital importancia se hubiera visto alterado. Pero no habia forma de saber qué. La
tuberia podia llevar a alguna parte en desuso de la Principalia, donde podia permanecer seca
durante afios sin que nadie se diese cuenta.

Pero también podia llevar a la residencia de los profesores, y quiza en ese preciso momento
alguno de ellos estuviera ddndose un bafio. {Y si llevaba al Crisol, y alglin experimento que
hubieran dejado a calcinar alli tranquilamente estuviera sufriendo, en cambio, una cascada
exotérmica no planeada?

Todo llevaba a lo mismo. Trastornos. Gente que encontraba llaves. Gente que abria puertas.
Desconocidos pasedndose por su Subrealidad con sus luces impropias. Su humo. Sus
estridentes voces. Pisoteandolo todo con sus botazas, indiferentes a todo. Mirandolo todo sin
tener ni idea de lo que implica una mirada. Toqueteando las cosas y desordenandolas sin la
menor conciencia de lo que era correcto.

Auri se dio cuenta de que tenia los nudillos blancos. Se sacudid y se puso en pie. El pelo le
colgaba, lacio, alrededor de la cabeza.

La atmdsfera, sin embargo, estaba mas limpia y despejada. Ya no habia agua ni vapor. Auri
recogio sus utensilios y comprobd, satisfecha, que la tuberia se habia secado por completo y lo
habia secado todo alrededor. Mejor aun: la sutil contemplacion del silencio de las cosas habia
hecho desaparecer la humedad del ambiente.

Auri acerco a Foxen a la tuberia negra de hierro, y le alivid ver que solo tenia una grieta del
grosor de un cabello. Pese a que la tuberia parecia seca, Auri sacd el pafiuelo y se lo pasd. Y
volvidé a pasarselo. A continuacion destapd la botella, mojé su cepillo y extendié un liquido



transparente por aquella grieta diminuta.

Arrugé la nariz ante aquel olor cortante como un cuchillo, volvié a mojar el cepillo y embadurndé
de nuevo toda la circunferencia de la tuberia. Sonrié y observd la botella. Era maravilloso. El
tenaculum era peliagudo, pero perfecto. Ni espeso como la mermelada, ni fluido como el agua.
Se agarraba, se adheria y se extendia. Estaba lleno de hierba verde, volteretas vy... ésulfonio?
¢Nafta? No era lo que ella habria utilizado, pero los resultados eran incuestionables. El arte
empleado era digno de admiracidn.

No tardd mucho en recubrir el tramo de tuberia donde estaba la grieta con aquel liquido
brillante. Se pasé la lengua por los labios, mird hacia arriba, acumulé saliva y escupid con
delicadeza en el extremo del segmento humedo. La superficie embadurnada con tenaculum se
rizé, y Auri amplié su sonrisa. Estird un dedo y se alegré al comprobar que la superficie habia
guedado dura y lisa como el cristal. Si. Quienquiera que hubiese preparado aquello habia
demostrado que dominaba a la perfeccidn el arte de la alquimia.

Auri aplicé dos capas mas, embadurnando bien toda la circunferencia de la tuberia donde
estaba la finisima grieta, y un palmo mads en cada direccidn. Volvié a escupir dos veces para
fijarla bien. Entonces tapd la botella, la besd, sonrid y volvid, presurosa, a dar el agua.

Una vez cumplido su deber, Auri se ocupé del cepillo y regresé a Tenimiento. Pegé una oreja a
la puerta. Escuchd. Oyo un débil... No. Nada. Contuvo la respiracion y aguzo el oido. Nada.

Aun asi, abrid la puerta lentamente. Miré dentro y comprobd que alrededor de la otra puerta
no habia luz. Creyd ver huellas nuevas de botas, y se le held el corazon... Pero no. Solo eran
sombras. Solo era su miedo atenazante.

Con cuidado, devolvid la botella a su anaquel, colocandola dentro del circulo oscuro sin polvo
donde la habia encontrado. Y luego el cepillo. Caminé pisando las grandes y brutas huellas de
las botas. No le gustaba desordenar las cosas. Caminaba como se mueve el agua dentro de una
pequeiia ola. A pesar del movimiento, el agua permanece inalterada. Era la forma correcta de



hacer las cosas.
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Despacio, cerrd la maciza puerta tras ella. Comprobé el pestillo para asegurarse bien. Al volver
a entrar en la Subrealidad, deberia haber notado la dulzura de las piedras bajo los pies. Pero no
la notd. Eran simplemente piedras. El aire estaba raro y tenso. Pasaba algo.

Se detuvo y volvid a escuchar a través de la puerta. Pegd bien la oreja; luego abrié un poquito y
escudriid el interior por la rendija. Nada. La cerrd y comprobd el pestillo. Apoyé todo su peso
contra la puerta e intentd suspirar, pero no encontré aire dentro de su pecho. Pasaba algo. Se
le habia olvidado algo.

Regreso corriendo a Rubrica, y le dio un vuelco el corazén al comprobar que habia torcido en la
direccion equivocada. Y luego volvid a equivocarse. Pero entonces encontré la valvula. Se
arrodillé para asegurarse de que la habia abierto en lugar de cerrarla. Puso las dos manos sobre
la tuberia y noté el temblor del agua que corria por ella.

Entonces no era eso. Pero aun asi... ¢Se habia movido con suficiente cuidado? ¢Habia dejado
alguna mancha en el suelo? Corrid hasta Tenimiento y pegd una oreja a la puerta. Nada. La
abrid y sostuvo en alto a Foxen para que su luz alumbrara el suelo cubierto de polvo. Nada.

A Auri le brillaba la piel, sudada. Cerrd la pesada puerta. Comprob¢ el pestillo y apoyd su ligero
peso contra ella, empujando con las manos y la frente. Intenté respirar mas hondo, pero tenia
el corazén tenso y rigido en el pecho. Pasaba algo raro con el aire. La puerta se negaba a
encajar del todo en su marco. Volvié a empujarla con ambas manos. Comprobé el pestillo. De
pronto, la luz de Foxen parecia demasiado débil. ¢Se habia movido con suficiente cuidado? No.
Lo sabia. Aguzd el oido, abrié un poco la puerta y volvioé a mirar dentro. Nada. Pero ver, sin mas,
no ayudaba. Ella sabia que las cosas eran mucho mds que su apariencia. Pasaba algo. Lo
intentd, pero no conseguia aflojar. No podia tomar aire. Las baldosas bajo las plantas de sus
pies no parecian sus baldosas. Necesitaba llegar a algin lugar seguro.

Pese a las baldosas y la rareza del aire, Auri echd a andar en direccidon a Manto. Tomé el camino
menos peligroso, y aun asi andaba despacio. Y aun asi, a veces tenia que parar, cerrar los ojos y
concentrarse en respirar. Y aun asi, la respiracion servia de muy poco. ¢Cémo iba a servir si el
aire mismo se habia vuelto falso?

En Recolecta nada tenia el dngulo adecuado, pero Auri no se dio cuenta de cuanto se habia
perdido hasta que mird alrededor y se encontré en Escaperlo. No se explicaba como podia
haberse alejado tanto, pero no cabia duda de dénde se hallaba. La humedad lo invadia todo. El
olor a podrido. La arenilla bajo los pies. La mirada lasciva de las paredes. Auri giré hacia un lado
y hacia otro, pero no encontraba su sitio.



Intentd seguir adelante. Sabia que si caminaba, torcia y seguia caminando, al final saldria del
ldgubre y arenoso Escaperlo. Llegaria a un lugar mas agradable. O al menos, a un lugar que no
se retorciera, y se encarrujara, amenazador, a su alrededor.

Asi que caming, torcid y mird alrededor, sin perder la esperanza de descubrir un atisbo de algo
que le resultara familiar. Sin perder la esperanza de que las piedras, poco a poco, empezaran a
ser reconocibles bajo sus pies. Pero no. El martilleo de su corazén le aconsejaba correr.
Necesitaba llegar a su lugar seguro. Necesitaba llegar a Manto. Pero ¢ddnde estaba el camino?
Y aunque supiera el camino, el aire estaba cada vez mas tenso y mareante a su alrededor.
Aunque se resistia a tocarlas, Auri estiré un brazo y apoyé la mano en una pared afilada y hostil.
Unos pocos pasos mas. Un giro. Auri sonrid al ver que las cosas se abrian ante ella. Por fin. La
tensiodn de su pecho empezd a disminuir cuando vio el final de Escaperlo un poco mas adelante.
Dio un par de pasos, pero entonces se percatd de cudl era el camino que se le ofrecia. Pard en
seco. No. No, no. La marafa hostil del tunel se despejaba al fondo. Pero iba a dar al extenso y
vacio silencio de la Puerta Negra.

Auri ni siquiera dio media vuelta. Se limité a dar un paso tras otro marcha atras y volver por
donde habia venido. Era dificil. La pared se le enganchd a la mano vy le arrancé la piel de los
nudillos. El nudo prieto y himedo de Escaperlo no queria que ella volviera dentro. Pero Puerta
Negra si. El camino ancho y acogedor de Puerta Negra se extendia ante ella como una boca
abierta, muy oscura. Una cueva. Una caverna. Una cripta.

Paso a paso fue retrocediendo hacia Escaperlo. No se atrevia a perder de vista el camino que
conducia a Puerta Negra. No se atrevia a darle la espalda y que se tornara invisible. Indecoroso.
Indigno.

Por fin torcié una esquina, marcha atras, y, temblando, se dejo caer al suelo. Necesitaba que las
cosas no se desmontaran a su alrededor. Necesitaba volver a Manto. Necesitaba su lugar mas
perfecto. Alli las baldosas que pisaba eran seguras. Alli todo era dulce y correctamente
auténtico.

Auri estaba mareada, inclinada, caida. Se sacudié y no consiguié levantarse, asi que se replegd y
se sentd en el suelo con las piernas cruzadas.

Se quedd largo rato alli sentada, en silencio. Cerré los ojos. Cerrd la boca. Cubrié a Foxen con
una mano. Tan pequefia y tan quieta. La humedad repugnante de Escaperlo se le enganchaba
en el pelo, lo volvia lacio y pesado. Auri dejé que su propio intrincamiento cayera a su alrededor
como una cortina, formando un diminuto espacio dentro. Un espacio muy pequefio solo para
ella.

Abrié los ojos y mird dentro de ese diminuto espacio privado. Vio al valiente Foxen brillando
con valentia en ese refugio que le ofrecian sus manos. Lo destapé, y aunque su luz era débil y
escasa, verlo en aquel reducido espacio la hizo sonreir. Tanted en su interior en busca de su
nombre, perfecto y auténtico, y si bien tardé un rato largo y triste, al final lo tocd. Estaba
estremecido y torcido. Asustado. Pelado. Pero por los bordes todavia destellaba. Todavia le
pertenecia. Brillaba.

Moviéndose despacio, Auri se levantd y salié de Escaperlo. La atmdsfera estaba cargada y
convulsiva. Las paredes estaban llenas de maldad. Las baldosas se resentian de cada uno de sus
pasos. Todo gruiia y se desmoronaba por todas partes. A pesar de todo, Auri encontré el
camino que llevaba a Recolecta, donde las paredes estaban sencillamente tristes. Desde alli se
dirigio a Incordios.

Auri notd por fin las baldosas de Manto bajo los pies. Entré con ligereza en su lugar mas
perfecto. Se lavo la cara, las manos y los pies. Eso ayudd. Se sentd largo rato en su silla perfecta.
Se deleité contemplando su hoja perfecta. Respird el aire maravillosamente normal. Ya no
notaba la piel tensa. Su corazén se tornd mantecoso y calido. Foxen volvia a brillar
efusivamente, casi radiante.



Auri fue a Caravan y se cepilld el pelo hasta que la humedad y los enredos desaparecieron por
completo. Inspird y soltd el aire con un suspiro. Notaba la dulzura de su nombre dentro de su
pecho. Todo volvia a estar en su sitio. Sonrid.
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Auri descansd un momento; luego bebid agua de la balsa de Mota, y entonces bajé a buscar

el engranaje de latdn. Era paciente como tres piedras, pero aun asi, merecia encontrar su lugar
adecuado, como cualquiera.

Puesto que no se le ocurrid nada mejor, Auri lo bajé a Galeras. Quiza fuera ese el lugar que le
correspondia. O mejor aun, quiza aquel artefacto de latdn le diese alguna pista de qué podia ser
aquella mindscula y misteriosa incorreccién que impedia que la sala de estar produjera un
sonido dulce como el de una campanilla.

Y quiza alli abajo pudiera ver el engranaje con mejor luz. Sobre todo ahora que el sitio estaba
tan nuevo y casi perfecto. Suponia que era un sitio tan bueno como el mejor.

Asi que bajo al elegante y correcto Galeras, con sus paredes forradas con paneles de madera. Y
entré en su nueva sala de estar. Puso el engranaje encima del sofd y se acurrucé a su lado,
recogiendo las rodillas.

El engranaje no parecia mas contento alli. Auri suspird y lo miré ladeando la cabeza. Pobrecillo.
Mira que ser tan bonito y estar tan perdido... Estar tan repleto de respuestas, con todo ese
conocimiento atrapado dentro. Ser tan precioso y estar danado. Auri asintid con la cabeza y
posd delicadamente una mano sobre la cara lisa del engranaje para consolarlo.

¢Y en Fondotravés? ¢Por qué no se le habia ocurrido antes? Cierto: cuando pensaba en amory
en respuestas, nunca le venian a la mente las antiguas ruinas de la caverna. Pero quiza
precisamente por eso... Quiza hubiera algin mecanata que llevara mucho tiempo muerto, y que
necesitara desesperadamente nueve dientes brillantes y amor para su abandonado corazon.
Auri deslizé un dedo por uno de los lados del engranaje, y se le enganché un poco la piel en el
borde irregular de la parte donde faltaba el décimo diente.

Y de golpe lo entendié. Supo exactamente qué pasaba. Claro. Se puso en pie de un brinco,
sonriendo emocionada. Levanto la esquina de la alfombra y la enrollé hasta que vio el botén
gue habia alli debajo, tan contento.

Se metid rapidamente las manos en los bolsillos, buscandolo. Si!

Auri puso la hebilla deslustrada junto al botdn. La acercé un poco mas. Le dio la vuelta. Ya.
Temblé ligeramente al volver a colocar bien la alfombra. La alisé con las dos manos.

Se levantd, y dentro de ella se produjo un chasquido, como el de una llave al accionar una
cerradura. Ahora la habitacion estaba perfecta, completa como un circulo. Como una
campanilla. Como la luna cuando estaba completamente llena.

Auri rio encantada, y cada brote de risa era un pajarillo que revoloteaba por la estancia.

Se quedd en el centro de la habitacién y giré sobre si misma para verla toda. Y cuando su
mirada paso por el anillo de encima de la mesa, vio que ya no le correspondia estar alli. Podia
irse a donde quisiera. Tenia un resonar dorado, y el ambar que contenia era manso como una
tarde de otoiio.

Rebosante de jubilo, Auri se puso a bailar. Sus pies descalzos destacaban, blancos, contra la
oscuridad suave como el musgo de la alfombra.
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Volvid a coger el engranaje de latdn; al sujetarlo con ambas manos, sonrid. El corazén le daba
volteretas. Todavia no habia llegado a Manto cuando oyé una débil musica.

Auri se quedd inmévil como una estatua. Silenciosa como el interior de un corazén. No podia
ser. Todavia no. Faltaban muchos dias. Auri todavia no habia...

Volvid a oirlo: un sonido muy débil que tal vez fuera el tintineo de cristal contra cristal, o el
trino de un p3ajaro, o el lejano cantar de una cuerda muy tensada.

iHabia llegado! Antes de hora, y la habia sorprendido desalifiada y con las manos vacias. De
todas formas, le dio un vuelco el corazén de pensar que iba a volver a verlo.

Regresd a toda prisa a Manto, mds veloz que un conejo perseguido por un lobo. Tomé el
camino mas rapido, a pesar de que pasaba por Carotillo, con su humedad y su miedo y el
espantoso olor a flores calientes suspendido en el aire.

De vuelta en Manto, colocé el engranaje de latdn en la repisa de la chimenea. Entonces se lavo
la cara, las manos y los pies. Se desvistio y se puso su vestido favorito.

Entonces, temblando de nervios y emocidn, fue corriendo a Puerto y recorrié los anaqueles con
la mirada. El hueso no, desde luego. Ni el libro. Todavia no. Puso dos dedos sobre el cristal, lo
cogid, le dio la vuelta. Respird, saboreando el aire. Volvid a dejarlo en su sitio.

Inquieta, eché un vistazo a Manto. Su hoja amarilla y perfecta estaba casi como debia. El
engranaje estaba resentido, indignado. De eso él ya tenia bastante.

Estaba su anillo nuevo de oro otoial. Era muy bonito, sin duda. Y encajaba con él, doblemente
brillante. Pero como regalo era... un presagio. Auri no queria insinuarle nada que tuviera
relaciéon con demonios.

Entonces vio el tarrito con la boca abierta. Desvié la mirada hacia el otro estante, con su
coleccién de bayas de acebo, brillantes como la sangre sobre el pafio. La embargé la emocion.
Sonrid.

Cogio las bayas y las metid en el tarrito. Cabian perfectamente. iClaro! Eran responsables y
auténticas. Un tarro de bayas de acebo. Para que él estuviera a salvo. Una visita temprana.
Musica.
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Era un obsequio demasiado improvisado para su gusto. Casi no era correcto. Pero a decir
verdad, era él quien habia llegado antes de hora. Estaba suficientemente bien para una visita
temprana. Salié corriendo por la puerta; sus pies descalzos corretearon por Cancamurria,
bajaron por Remos y, por ultimo, subieron a Viaje por Debajo.
Una vez alli, Auri se detuvo bajo la maciza rejilla de desagilie. Intenté aguzar el oido, pero el
corazén le martilleaba en el pecho. Nada. ¢Seria real lo que habia oido momentos antes?
¢Estaria él esperando? ¢Se habria marchado ya, harto de esperar?
Puso a Foxen en su cajita, echd el cierre oculto y empujé los sélidos barrotes de hierro de lo
alto con brazos temblorosos. La rejilla se abrid y Auri subié a Manzanal, protegida por los setos
que alli habia. Se quedd quieta y escuchd. No oyd voces. Bien. No habia luz en las ventanas.
Bien.
La luna contemplaba Manzanal. No era una buena luna. Auri se refugié en el seto y escudriié el
cielo. No habia nubes. Cerrd los ojos y volvié a escuchar. Nada.
Inspird hondo y echd a correr por la hierba hasta detenerse bajo las ramas protectoras de Lady
Larbor. Alli se pard a respirar, quieta, quietisima. Tras mirar de nuevo alrededor, trepd
presurosa por las retorcidas ramas. No era facil con el tarro de bayas en una mano. Resbalé un
poco y la corteza, aspera, le araiié las plantas de los pies.
Habia llegado a lo alto de las cosas. Desde alli lo veia todo, y eternamente. Todo Temerant se
extendia a sus pies hasta el infinito. Era tan bonito que la luna casi no le importaba.
Veia las chimeneas puntiagudas del Crisol, y las alas de las Dependencias, llenas de luz
parpadeante. Hacia el este diviso la linea plateada del Gran Camino de Piedra que surcaba el
bosque, se extendia hasta el Puente de Piedra, atravesaba el rio y se alejaba, se alejaba, se



alejaba...

Pero él no estaba alli. No habia nada, solo brea caliente bajo sus pies. Y chimeneas. Y nitidez de
luna.

Auri agarré con fuerza el tarro de bayas de acebo que llevaba en la mano. Miré alrededor y se
metié bajo la sombra de una chimenea de ladrillo para que la luna no pudiera verla.

Aguantd la respiracién y aguzé el oido. El no estaba alli. Pero quiza... Quiza si ella esperaba...
Miré alrededor. El viento pasaba resoplando y le alborotaba el pelo alrededor de la cara. Se lo
recogié y arrugé la frente. El no estaba alli. Claro que no estaba. No llegaria hasta el séptimo
dia. Ella lo sabia. Sabia cémo funcionaban las cosas.

Se quedd alli plantada, inmévil, con las manos cerca del pecho. Sujetaba el tarro de bayas.
Recorria con la mirada los tejados bafiados por la luz de la luna.

Se sentd con las piernas cruzadas en el tejado de zinc, a la sombra de la chimenea de ladrillo.
Miré alrededor y esperd.
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Un lugar muy agradable y singular
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AI final, una nube tapod la luna. Qué engreida. Auri aprovechd la ocasion para escabullirse y

volver a la Subrealidad.
Recorrid todo Centenas con el corazén encogido. Pero en Umbra encontrd una gran marafia de
madera seca que debia de haberse colado por alguna rejilla durante una tormenta ya olvidada.
Fresno, olmo y espino. Habia tanta madera que tuvo que hacer seis viajes para llevarsela toda a
Manto. Fue un hallazgo interesante, y cuando hubo acabado, Auri casi silbaba de alegria.

Se lavé la cara, las manos y los pies. Sonrid al aspirar el olor de su pastilla de delicado jabdn,
cuyo tamaio se habia reducido un poco mas, y volvié a ponerse su segundo vestido favorito.
Todavia era un dia de acciones.

Tras llenarse los bolsillos y coger su saco de recoger, se dirigié a Mandril. Ni siquiera se mojo los
pies, pues hacia una eternidad que no caia una lluvia abundante. Llegdé al tramo final del
tortuoso camino, y se detuvo ante la Ultima esquina. Como habia un ligero rastro de luz de luna,
dio un beso rapido a Foxen y se apresuré a guardarlo en su cajita de madera.

Recorrid la ultima parte de Mandril casi de memoria, pues apenas veia; fue pisando con
cuidado hasta que se encontrd ante la rejilla de desaglie vertical, desde donde solo se veia el
fondo de un barranco. Auri se colocd junto a los gruesos barrotes. Desde alli oteé el contorno
del Refugio en lo alto de la colina, recortado contra el cielo estrellado. En unas pocas ventanas
habia luces encendidas, algunas rojas y otras amarillas, y, en el piso mas alto, una de un azul
intenso y espeluznante.

Entonces aguantd la respiracién. No oyd voces, ni ruido de cascos, ni gritos. Alzd la vista y vio
las estrellas, la luna y unos finos jirones de nube. Contempld el lento remar de aquellas estelas
de nube por el cielo, y espero hasta que taparon Icrciente de luna.

.

Entonces descorrid el pestillo oculto de la parte interior de la rejilla, y esta se abrié como una
puerta. Auri echd a correr por el barranco, atravesd una extension de hierba bien cortada y se
cobijo bajo las generosas ramas de un roble.

Permanecié un rato alli, inmévil, hasta que su corazén dejé de galopar. Hasta haberse
asegurado de que no la habian visto.

Roded lentamente el arbol hasta que el edificio ya no podia verla. Entonces se dio la vuelta y se
perdié en el bosque.
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Encontré el sitio mientras recogia pifias: un pequefio cementerio olvidado con las lapidas
recubiertas de hiedra. Los rosales silvestres trepaban por los restos de una vieja cancela de
hierro forjado.

Con los brazos pegados al cuerpo y las manos bajo la barbilla, Auri entré en el cementerio. Sus
piececillos se movian entre las lapidas en silencio.

La luna habia vuelto a salir, pero ahora estaba mas baja, y un poco avergonzada. Auri le sonrio;
se alegraba de que le hiciera compafia ahora que ya no estaba en lo alto de las cosas y el
Refugio habia quedado muy lejos. Alli, al borde del claro, la luna mostraba las bellotas
esparcidas por el suelo. Auri pasd unos minutos recogiendo las que tenian el cascabillo perfecto
y metiéndolas en su saco de recoger.

Se pased entre las lapidas y se detuvo junto a una rota, cuya inscripcion habian borrado la lluvia
y el tiempo. La tocd con la yema de dos dedos y siguid adelante. Levantd la hiedra de un
monumento y se volvid para ojear el laurel que se erguia en un rincén alejado del cementerio.
Las raices se extendian entre las lapidas, y las ramas se esparcian por lo alto. Era precioso. Tan
extrafio y fuera de lugar.

Pisando con cuidado entre las raices, Auri se acercd al laurel y apoyd una mano en su oscuro
tronco. Respird hondo y aspiré el perfume tibio de sus hojas. Lo roded lentamente y descubrid
un hueco oscuro en el suelo, entre las raices.
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Hizo un gesto afirmativo, metid una mano en su saco de recoger y sacé el hueso que habia
encontrado el dia anterior. Se agachd y lo metié en lo mas hondo del hueco oscuro bajo el
arbol. Sonrid, satisfecha.

De nuevo en pie, se sacudid las rodillas y se desperezd. Entonces empezé a recoger los

pequeiios frutos azules del laurel y también fue guardandolos en el saco de recoger.
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Después explord el bosque. Encontrd una seta y se la comid. Encontrd una hoja y sopld sobre
ella. Alzé la mirada hacia las estrellas.

Mas tarde aun, Auri atraveso un riachuelo que nunca habia visto, y le sorprendid encontrar una
pequefia granja mas alld, rodeada de arboles.

Fue una grata sorpresa. Era un sitio apropiado. Toda de piedra, con tejado de pizarra a dos
aguas. En el porche trasero, cerca de la puerta, habia una mesita, y, encima, un plato de
madera tapado con un cuenco de madera vuelto del revés. Junto al plato habia un cuenco de
ceramica tapado con un plato de ceramica.

Auri levanté el cuenco de madera y, debajo, encontré un trozo de pan moreno recién hecho.
Contenia salud, y corazén, y calor de hogar. Era precioso, y estaba lleno de invitacién. Se lo
guardod en el bolsillo.



Sabia que en el otro cuenco habia leche, pero el plato que lo tapaba estaba puesto boca arriba,
y eso indicaba que no era para ella. Se lo dejo a las hadas.

Guardandose en las sombras, Auri se dirigid por el jardin hacia el granero. Alli habia un perro
extrafio, encallecido y prefado de aullidos. Era casi tan alto como Auri, y la cruz le llegaba a ella
casi por los hombros. Salié de las sombras cuando Auri se acercé al granero.

Era negro, con el cuello grueso y cicatrices en la cara. Le faltaba un trozo de oreja, consecuencia
de alguna antigua pelea. Se le acercdé despacio, con la cabezota agachada, receloso,
moviéndose de un lado a otro y sin dejar de mirarla.

Auri sonrid y le tendid una mano. El perro la olfated; luego le lamiod los dedos, dio un bostezo
enorme y se eché a dormir.

El granero era inmenso: de piedra la parte inferior y de madera pintada la superior. Las puertas
estaban cerradas y aseguradas con un gran candado de hierro. Sin embargo, el pajar estaba
completamente abierto para recibir a la noche. Auri, veloz como una ardilla, trepd por la pared
de piedra recubierta de hiedra. Al llegar a la planta superior tuvo que reducir la marcha, pues a
Sus manos y sus pies no les resultaba tan facil agarrarse a los tablones de madera.

El granero estaba lleno de almizcle y de suefio. Y oscuro, con excepcién de unas finas franjas de
luz de luna que se filtraban, sesgadas, a través de las paredes de madera. Auri abrid la cajita de
Foxen, y su luz verde azulada se derramo e inundd la despejada estancia.

Un caballo viejo le acaricid el cuello con el hocico al pasar Auri por delante de su cuadra. Ella le
sonrid y se detuvo un momento a cepillarle la cola y la crin. Una cabra prefiada la saludé con un
balido. Le puso un poco de grano en el comedero. También habia un gato; Auri y él se
ignoraron.

Auri se quedd un rato para observarlo todo: la rueda de molino, el molinillo de mano, la
pequefia pero iddnea mantequera, una piel de oso curtida y puesta a secar sobre una tabla. Era
un lugar muy agradable y singular. Todo estaba atendido y cuidado. Auri no vio nada inutil,
perdido ni erréneo.

Bueno, casi nada. Hasta el barco mds estanco deja entrar un poco de agua. Un nabo se habia
salido del cubo y habia quedado abandonado en el suelo. Auri se lo guardd en el saco de
recoger.

También habia una gran fresquera de piedra. Estaba llena de bloques de hielo, todos mas
gruesos y el doble de largos que un ladrillo de hormigdn. Dentro, Auri encontré varias piezas de
carne y mantequilla dulce. Habia, asimismo, un cuenco con un pedazo de sebo y una fuente con
un trozo de panal.

El sebo estaba furioso. Era una tormenta de manzanas de otoio, vejez e ira. No habia nada que
deseara mas que marcharse de alli. Auri lo guardd en el fondo de su saco de recoger.

Pero el panal... iay, era precioso! No habia sido robado en absoluto. El granjero amaba a las
abejas y hacia las cosas como era debido. Estaba lleno de campanillas silenciosas y perezosas
tardes de verano.

Auri rebuscé en los bolsillos. Sus dedos tocaron el cristal y la estatuilla de piedra. El pedrusco
tampoco era indicado para aquel lugar. Metié una mano en el saco de recoger y tanteé entre
las bellotas que habia reunido.

Durante largo rato parecid que nada de lo que habia llevado consigo fuera a encajar. Pero
entonces sus dedos lo encontraron, y Auri enseguida lo supo. Con cuidado, saco el trozo de
delicado y deshilachado encaje blanco. Lo doblé y lo dejé cerca de la mantequera. Era la
esmerada labor de muchos dias de otofio, largos y letargicos. Sin duda hallaria un objetivo en
un lugar como aquel.

Entonces Auri cogid el pafio blanco limpio con que habian estado envueltas las bayas de acebo
y lo froté con un poco de mantequilla. Partié un trozo del pegajoso panal, del doble del tamafio
de su mano abierta, y lo envolvié lo mejor que pudo.



Le habria encantado tener también un poco de mantequilla, pues la suya estaba llena de
cuchillos. En el estante de la fresquera habia once porciones cuadradas, una al lado de otra.
Llenas de clavo de olor y trinos de pajaros y, curiosamente, sombrias pizcas de arcilla. Aun asi,
eran todas adorables. Auri registré su saco de recoger y rebuscé dos veces en todos sus
bolsillos, pero al final no encontré nada.

Cerré bien la fresquera. Subié por la escalerilla que conducia hasta la ventana abierta del altillo.
Guardo a Foxen, y entonces, con el saco de recoger cruzado a la espalda, Auri inicio el lento
descenso por la fachada del granero.

Ya en el suelo, se aparto el vaporoso cabello de la cara y besé al perro grandote en la cabeza
dormida. Dobld la esquina del granero dando saltitos, y habia dado una docena de pasos
cuando un cosquilleo en la nuca le indicé que la estaban observando.

Paré en seco y se quedd inmévil como una estatua. Su pelo, acariciado por el viento, se movia
por su cuenta e iba lentamente a la deriva, rodedndole la cara con la suavidad de una bocanada
de humo.

Sin girar la cabeza, moviendo solo los ojos, Auri la vio. En el piso de arriba, en el rectangulo
negro de una ventana abierta: una cara palida, aiun mds pequefia que la suya. Una nifia la
observaba con los ojos muy abiertos y se tapaba la boca con una mano diminuta.

éQué habia visto? éLa luz verdosa de Foxen coldndose a través de los listones? éiLa menuda
silueta de Auri, envuelta por una melena de vilano de cardo, descalza bajo la luz de la luna?






Auri compuso una sonrisa que quedd oculta tras la cortina de su pelo. Entonces hizo una
voltereta lateral, la primera en mucho tiempo. Su pelo, finisimo, la siguid6 como la cola de un
cometa. Pased la vista alrededor y vio un arbol con un agujero oscuro en el tronco. Fue
danzando hasta él, brincando y revoleando, y una vez alli se agachd y se asomé al agujero.
Entonces, de espaldas a la granja, Auri abrid la caja de Foxen, y, en ese preciso instante, un
gritito ahogado recorrié el silencio nocturno que la envolvia. Se tapd la boca con una mano para
no reir. El agujero era perfecto; tenia la profundidad justa para que una nifiita metiera una
mano y rebuscase dentro. Una nifiita curiosa, claro, y lo bastante valiente para hundir el brazo
casi hasta el hombro.

Auri se sacé el cristal del bolsillo. Lo besd; era un explorador valiente y afortunado. Era la cosa
perfecta. Y aquel era el lugar perfecto. Cierto: Auri ya no estaba en la Subrealidad, pero aun asi,
aquello era tan auténtico que no podia negarse.

Envolvid el cristal con una hoja y lo puso en el fondo del agujero.

Entonces echd a correr por el bosque. Danzando, brincando y riendo feliz.
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Regreso al cementerio y se subid a una gran lapida. Risuena y sentada con la espalda recta, Auri
hizo una cena pertinente a base de pan moreno tierno con una pizca de miel. De postre comié
pifiones recién extraidos de sus pifias; cada uno era un festin diminuto y perfecto.

Entretanto, su corazén rebosaba de emocion. Su sonrisa brillaba mas que el creciente de luna
del cielo. Y se lamié los dedos, como habria hecho un ser ordinario, indecoroso y malvado.



EI tercer dia, Auri lloro.
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La oscuridad furiosa
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EI cuarto dia, cuando Auri despertd, las cosas habian cambiado.

Lo supo antes incluso de salir del suefio desperezandose, antes incluso de abrir los ojos en
aquella oscuridad impenetrable. Foxen estaba asustado y lleno de montafias. Asi pues, era un
dia de reducir. Un dia de quemar.

Auri no se lo reproché. Lo entendia. Habia dias que te aplastaban como una losa. Otros eran
veleidosos como gatos, se escabullian cuando necesitabas consuelo y regresaban mas tarde,
cuando tu ya no los querias, incordiandote y reclamando tu atencién.

No, no le reprochaba nada a Foxen. Pero durante medio minuto lamenté que no fuera otra
clase de dia, a pesar de saber que deseando cosas no se conseguia nada. A pesar de saber que
no estaba bien hacerlo.

Aun asi, los dias de quemar eran quebradizos y frangibles en exceso. No eran dias buenos para
actuar. Eran dias buenos para quedarte quieto y que el suelo no se moviera bajo tus pies.

Pero solo le quedaban tres dias. Todavia habia mucho por hacer.

Moviéndose lentamente, a oscuras, Auri recogié a Foxen de su plato. El casi ardia de temor; asi
iba a ser imposible convencerlo, pues de tan hosco, casi se volvia agresivo. De modo que le dio
un beso y volvié a dejarlo en su sitio. Entonces se levanté de la cama bajo el manto tenebroso
de una oscuridad tupida y opaca. No servia de nada tener los ojos abiertos, asi que los dejé
cerrados mientras buscaba a tientas el arcén de cedro. Los dejé cerrados mientras sacaba
cerillas y una vela.

Frotd una cerilla contra el suelo hasta que esta chisporrote6 un momento y se rompid. A Auri se
le cayd el alma a los pies. Era un mal comienzo para un mal dia. La segunda cerilla apenas
chisped: se limité a hacer un ruido que le produjo dentera. La tercera se partié. La cuarta
prendiod, pero se apago enseguida. La quinta quedd reducida a nada. Y ya no habia mas cerillas.
Auri se sentd un momento en la oscuridad. Aquello ya habia sucedido otras veces. Ya hacia
mucho tiempo que no le pasaba, pero se acordaba. Otras veces se habia quedado asi, vacia
como una cascara de huevo. Hueca y con sensacion de presidon en el pecho en una oscuridad
furiosa, la primera vez que le habia oido tocar. Antes de que él le regalara su nuevo nombre,
dulce y perfecto. Un trozo de sol que nunca la abandonaba. Era un bocado de pan. Una flor en
su corazén.

Pensar en esas cosas hizo que le resultara mas facil levantarse. Sabia como llegar hasta su
mesilla de noche. La vasija y el agua fresca. Se lavaria la cara y las manos...

Pero no habia jabdn. Se le habia terminado. Y las otras pastillas estaban donde les correspondia
estar, en Obrador.

Volvié a sentarse en el suelo, al lado de la cama. Cerré los ojos. Y estuvo a punto de quedarse
alli, sin fuerzas y con el pelo enredado, triste y sola como un botén.

Pero él estaba en camino. Pronto llegaria, tan dulce, tan valiente, tan desgarrado y tan bueno.
Llegaria cargado, con sus astutos dedos, e ignorante por completo de tantisimas cosas. Era duro
y resistente, pero aun asi...

Tres dias. Llegaria al cabo de tres breves dias. Y pese a lo mucho que habia trabajado y a las
vueltas que habia dado, ella no habia encontrado ninguin regalo adecuado para él. Pese a su
profundo conocimiento de la naturaleza de las cosas, todavia no habia oido ni el mas leve eco
de nada que pudiera ofrecerle.

Ningln obsequio adecuado, ni nada para compartir. Era inadmisible. Asi que Auri se recompuso



y, despacio, se levanté.

De Manto se podia salir por tres sitios. El pasillo estaba oscuro. El portal estaba oscuro. La
puerta estaba oscura y cerrada y vacia y no era nada.

Asi pues, sin amigos ni luz que la guiaran, salié por el pasillo con andares lentos y cautelosos y
avanzé hacia Guardamangel.

Pasd por Candelero acariciando la pared con la yema de los dedos para orientarse. Tomé el
camino mas largo, ya que, sin luz, era demasiado peligroso pasar por Brincos. Cuando habia
recorrido cerca de la mitad de Recolecta, se detuvo y dio media vuelta por temor a encontrarse
el Doce Negro mas alla. Arriba, el aire estaba oscuro y quieto y frio, igual que lo estaba la balsa
abajo. Ese dia, Auri no soportaba ni pensarlo.

De modo que no habia otra forma de llegar mas que por el himedo y mohoso Escaperlo. Y por
si eso fuera poco, el Unico camino correcto para atravesar Incordios era exageradamente
estrecho y estaba lleno de telaranas que lo cruzaban de un lado a otro. Se le enredaban en el
pelo, y eso la dejaba pringosa y la enojaba.

Pero al final encontré el camino para llegar a Guardamangel. La recibi6 el repiqueteo del agua
fria de la pila, y entonces se acordd del hambre que tenia. Encontré las pocas cerillas que le
guedaban en el anaquel, y encendid su ldmpara animica. Su repentino resplandor le lastimod los
ojos, e incluso una vez que se hubo recuperado, su luz amarilla y saltarina hacia que todo
pareciera extrafio y nervioso.
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Se guardd en el bolsillo las cinco cerillas que quedaban y bebié agua fria de la pila. Los

anaqueles estaban mas vacios de lo habitual bajo aquella luz extrafia y temblona. Se lavo las

manos Yy la cara con aquella agua helada y se sentd en el suelo a comer el nabo a pequeiios

mordiscos. Luego se comid el ultimo higo. Su carita adoptd una expresién muy seria. El aire

tenia un olor picante a nuez moscada.

Vacilante y pringosa de telarafias, Auri se dirigié a Obrador. No era un dia de amasar. Era un dia
agachado y hurafio como un horno olvidado.

Dejé atrds aquellas tuberias afiejas y torcid y giré hasta llegar a la pequeiia hornacina de
ladrillo, perfecta para dejar madurar su reserva secreta de jabdn porque no estaba caliente,
pero si seca. Y...

No habia jabdn. Su jabén habia desaparecido.



Pero no. Era la inquieta luz de la lampara animica, que la habia engafiado. Una luz rara y
amarilla que proyectaba sombras por todas partes y alteraba la Subrealidad; no podias fiarte de
ella. Sin duda alguna, aquella era otra hornacina de ladrillo, y por eso estaba vacia.

Dio media vuelta y retrocedié hasta Rescoldante. Una vez alli, volvid, pero esta vez conté los
giros que daba. lzquierda y derecha. Izquierda, izquierda y derecha.

No. Aquello era Obrador. Aquella si era su hornacina. Y, sin embargo, alli no habia nada: ni saco
de arpillera, ni cuidadas pastillas de perfecto jabdn estival. Auri noté que se le helaban las
entrafas, pese a hallarse en aquel entorno rojo y radiante. ¢Acaso habia alguien en la
Subrealidad? ¢Estaba cambiando alguien las cosas de sitio? ¢Arrugando la lisura lograda tras
largos y duros anos de trabajo?

Buscéd por todas partes, llorosa y acongojada, escudrifiando los rincones y alumbrando la
oscuridad con su ldampara. A unos escasos tres metros encontrd el saco de arpillera hecho
trizas. Bajo el perfume de su dulce jabdn de cinaro habia un olor a almizcle y orin. Y habia un
mechdn de pelo en un ladrillo que sobresalia; por lo visto, algin pequeno animal, al trepar, se
habia frotado alli demasiado fuerte.

Auri se quedd quieta un momento, pringosa y con el pelo enredado. Al principio su carita
reflejaba perplejidad bajo aquella luz amarilla y parpadeante. Pero entonces sus labios
dibujaron una mueca de rabia. Su mirada se endurecié. Algo se habia comido todo su jabdn, su
perfecto jabdn.

Estird un brazo y cogié el mechdn de pelo. El movimiento fue tan tenso y lleno de ira que Auri
temid partir el mundo por la mitad. Ocho pastillas. El jabdn para todo el invierno. Algo se habia
comido todo el perfecto jabon que ella misma habia fabricado. Se habia atrevido a entrar alli,
en el lugar correcto para el jabon, y se lo habia comido todo.

Dio un pisoton. Desed que aquella cosa glotona tuviera diarrea durante una semana. Desed que
se cagara de arriba abajo y de abajo arriba, y que luego se cayera por una grieta y perdiera su
nombre y se muriese sola y vacia y hueca en la oscuridad furiosa.

Tiré el mechdn de pelo al suelo. Intenté peinarse con los dedos, pero se le enganchaban en los
enredos. Su dura mirada se llend de lagrimas un instante, pero parpaded rapidamente para
contenerlas.

Acalorada de estar en Obrador, y sudando de rabia y de lo incorrecto que era todo aquello, Auri
se dio la vuelta y se marché indignada, pisando fuerte con los pies descalzos por el suelo de

piedra.

Regresd a Manto por el camino mas corto. Sucia y pringosa, se sumergio en la balsa del fondo
del Doce Plateado y se sintidé un poco mejor. No fue un bafio con todas las de la ley, sino solo un
enjuague. Un remojon. Y frio. Pero era mejor que nada, a duras penas. La luna se asomaba
débilmente por la rejilla de arriba, pero era amable y distante, asi que a Auri no le importo.
Salié del agua, se sacudid y se frotd la piel mojada con las manos. Ni se planted volver a
Obrador para secarse. Ese dia no. Oted la luna, que escudrifiaba por la rejilla, y cuando acababa
de empezar a escurrirse el pelo, lo oyd. Un levisimo chapoteo. Un levisimo gemido. Un sonido
gue denotaba afliccion.

Buscé alrededor, presa del panico. A veces, algo se perdia y encontraba el camino hasta el
fondo del Doce y se caia en la balsa al ir a beber.

No tardd mucho en encontrarlo, pero fueron momentos angustiosos. Su maldita lampara
animica parecia proyectar mas sombras que luz. Y llegaban ecos de todas partes, que esparcian
las tuberias y el agua del Doce Plateado, de modo que los oidos no servian practicamente para
nada.

Al final la encontré: una cosa muy pequefia que maullaba y chapoteaba débilmente. Era casi
una cria, apenas lo bastante desarrollada para valerse por si misma. Auri se sujeté a un asidero



colgante y se incliné cuanto pudo por encima del agua, levantando una pierna para mantener el
equilibrio y con un brazo por encima de la cabeza. Se estiré6 como una bailarina. Su mano
describié un arco delicado y se metid en el agua, y suavemente sacé a aquella cosita sucia y
empapada...

Y le mordié. Le clavé los dientes en la parte carnosa entre el dedo indice y el pulgar.

Auri pestafied y se impulsé de nuevo hacia el borde, sujetando con cuidado al pequefio canalla
en la mano ahuecada. El bicho forcejeaba, y Auri se vio obligada a sujetarlo con mas fuerza de
la que le habria gustado emplear. Si volvia a caerse a la balsa, podia abrir la boca y ahogarse
antes de que ella lo encontrara y lo rescatase.

Una vez que volvié a tener ambos pies sobre la piedra, Auri acercé las manos al pecho para
retener al pequefio canalla. Como ya no tenia ninguna mano libre para sujetar la lampara, tuvo
gue confiar en la luz de la luna para corretear por Ferrovia Vieja. El animalillo se retorcia y le
arafiaba el pecho, luchando por liberarse, y la mordié por segunda vez en la yema del meiiique.
Pero para entonces Auri habia llegado a la rejilla mas cercana. Levantdé una mano y empujé a
aquella pobre cosita afuera. Fuera de la Subrealidad y de vuelta al lugar que le correspondia,
donde estaban de noche las madres, los cubos y los adoquines.

Auri volvié al fondo del Doce Plateado y metid la dolorida mano en la balsa. Le dolia mucho;
pero, sinceramente, lo que mas le dolia eran los sentimientos. Hacia un montdn de afios que
nadie era tan grosero con ella.

Se paso el vestido por la cabeza; su nombre colgaba, oscuro y pesado, en su pecho. Ese dia no
le guedaba del todo bien. Daba la impresion de que bajo aquella luz amarilla todo la miraba con
lascivia. Llevaba un pelo espantoso.

Auri regresé a Manto por el camino mas largo para evitar Caravan, pues asi no tendria que
verse en el espejo. Entré en Puerto y vio que casi todo estaba mal. Claro. Era uno de esos dias.
Puso la ldmpara encima de la mesa con un golpe mds fuerte de lo necesario, y provocé que la
llama diera un brinco. Entonces hizo cuanto pudo para volver a ponerlo todo donde debia estar.
¢El tarro de las bayas de acebo junto a los secretos plegados del libro en octavo, todo sin
cortar? No: solo, en un extremo del segundo anaquel. La resina queria su propio espacio. El
tarro lleno de frutos de laurel de color azul oscuro volvié a la mesa del rincén. La estatuilla de
piedra en lo alto del botellero, como si fuera mucho mejor que los demas.
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Lo Unico que seguia en su sitio era su trozo de panal perfecto y recién ganado. Estuvo a punto
de darle un mordisco con la Unica intencién de animarse un poco. Quiza tuviera que hacerlo,
por egoista que fuese. Sin embargo, en el estado de desalifio en que se encontraba, no
soportaba la idea de tocarlo.

Cuando hubo ordenado las cosas lo mejor que pudo, Auri cogid la ldampara y se dirigiéo a Manto.
Su arcén de cedro estaba ligeramente desordenado, y habia algunas cerillas rotas esparcidas
por el suelo; pero ambas cosas las soluciond rapidamente. El engranaje de latén estaba bien. Su
hoja perfecta. Su caja de piedra. Su anillo de oro otonal. Su tarro de cristal gris lleno de lavanda.
Todo correcto. Sintié que se relajaba un poco.

Entonces vio su manta. La manta perfecta que ella misma habia confeccionado con absoluta
correccion. Se habia torcido, y una esquina tocaba el suelo.

Auri se quedd un momento donde estaba. Creyé que se echaria a llorar, pero cuando busco a
tientas en su interior, comprobd que no le quedaba llanto. Estaba llena de cristales rotos y
rebabas. Estaba cansada y disgustada con todo. Y le dolia la mano.

Pero como no le quedaba llanto, recogié su manta vy la llevd a Trapo. Busco una tuberia de laton
limpia y la colgd de ella como si fuera una cortina, en medio del tunel, para que el viento
incesante la acariciara al pasar. Auri se quedé contempldndola mientras se mecia suavemente
adelante y atras. Se inflaba y se desinflaba como una vela, pero nada mas.

Auri fruncié el cefio y fue a bajar la manta de la tuberia, pero no lo hizo con cuidado, y un soplo
de viento le apago la lampara. Para volver a encenderla tuvo que gastar otra valiosa cerilla.
Cuando Trapo volvié a quedar inundado de luz parpadeante, Auri bajé la manta, le dio la vuelta
y la colgd de nuevo de la tuberia. Pero no. No aprecié ni la mas minima diferencia colgandola de
un lado o del otro.



Entonces subié a Ferrovia Vieja y buscd la rejilla que mds amaba a la luna. Su pdlida luz
descendia con la levedad de los copos de nieve, como una lanza de plata. Auri extendié la
manta para que atrapara la luna y se bafiara en ella.

No sirvié de nada.

Recogid la manta y se la llevé por todo Nonigano. Se la llevd a lo alto de Corrientes, la lanzd
desde alli y la vio precipitarse por el laberinto de cables hasta que se enganchd en uno cerca del
fondo y quedd prendida alli, ondulando suavemente. Se la llevd otra vez a Manto y envolvid
con ella el horrible, mortificante y testarudo engranaje de latén que estaba alli posado,
refocilandose bajo la luz parpadeante.

Nada de lo que hizo produjo resultado alguno.

Como ya no se le ocurria ningun otro sitio que pudiera ayudar a remediar la ofensa, se llevod la
manta a Galeras, a su nueva sala de estar perfecta. La colgd del respaldo del sofd. La doblé y la
puso en la butaca.

Por ultimo, ya francamente desesperada, Auri apretd las mandibulas y extendié su manta en el
suelo, sobre la suntuosa alfombra roja del centro de la habitacion. La alisé con las manos,
cuidando de que no tocara la piedra del suelo. El contorno de la manta coincidia casi a la
perfeccion con el de la alfombra, y hubo un instante en que Auri sintié surgir en su interior la
esperanza de que...

Pero no. Aquello no sirvié para arreglar las cosas. Y entonces lo comprendid. En realidad ya lo
sabia: nada conseguiria recuperar la manta.

Enfurrufiada, Auri recogié bruscamente la manta desagradecida, la doblé de cualquier maneray
subio por la escalera sin nombre. Se sentia plana y rasguiiada como un cuero viejo. Seca como
una hoja de papel escrita por las dos caras. Ni siquiera las guasas traviesas de la nueva escalera
de piedra consiguieron despertar en ella una pizca de alegria.

Trepd por los escombros y entré en Tumbrel por la brecha de la pared. La habitacion parecia
diferente bajo la luz amarilla y parpadeante. Llena de temor y decepcion.

Y cuando pasé la vista por el tocador, lo vio diferente. Ya no lo encontré chabacano. Bajo
aquella luz inconstante, vio que tenia algo siniestro, y vislumbré qué era lo que le impedia ser
auténtico. Percibid los gastados bordes de su desorden.

Pero grefiuda y pringosa como estaba, sin asear y hueca, no estaba en las condiciones iddneas
para arreglar nada. No estaba de humor para atender a aquella cosa desagradecida.

Asi que se arrodillé ante el ropero y puso la [dmpara animica a su lado. Con las rodillas frias por
el contacto con el suelo de piedra, abrid el cajén y miré las suaves sdbanas dobladas que habia
dentro.

Auri cerrd los ojos. Inspird larga y profundamente y volvid a soltar el aire.

Sin abrir los ojos, metid con brusquedad la manta en el cajén. Luego posd una mano sobre la
sabana de encima del montén. Si, aquello estaba bien. Incluso a ciegas, percibia su dulzura. Sus
dedos se deslizaron por la superficie suave...

Oyd un ruidito, una especie de chisporroteo, y percibidé un olor a pelo quemado.

Dio un respingo vy, a cuatro patas, retrocedié precipitadamente alejandose de la llama amarilla,
gue chispeaba con intensidad. Se recogio el pelo y comprobd que solo se le habian quemado
unos mechones sueltos, lo que no la consolé mucho. Fue hasta el ropero con paso firme, sacé la
manta del cajon y lo cerré de golpe, demasiado enojada para plantearse siquiera ser
debidamente educada.

Al meterse por el hueco de la pared, se dio en los dedos del pie, fuerte, contra un saliente de
piedra. No soltd la lampara, pero estuvo a punto. Se limitd a llorar de dolor y tambalearse para
recobrar el equilibrio.






Se sentd en el suelo y se agarrd el pie. Entonces repard en que habia soltado la manta y esta
habia caido sobre la piedra desnuda, a su lado. Apretd tanto los dientes que temid que se le
rompieran.

Al cabo de largo rato recogid sus cosas, regresé a Puerto caminando con dificultad vy, furiosa,
metié la manta en el botellero. Porque alli era donde ahora le correspondia estar. Porque asi
era como debia ser.
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Auri pasé mucho tiempo sentada en su silla de pensar, con la vista clavada en el engranaje de
latdn. Bajo la luz amarillenta, adquiria un resplandor cdlido y meloso; aun asi, Auri lo miraba
con rabia. Como si él tuviera la culpa. Como si él lo estropeara todo.

Al final se le pasd el enfurrufiamiento. Al final se tranquilizé lo suficiente para comprender lo
gue habia pasado.

No podias nadar contra la corriente ni cambiar la direccién del viento. ¢Y si habia tormenta?
Pues tenias que atrancar las escotillas y achicar, y no soltar las jarcias. ¢COmo iba a ayudar sin
estropearlo todo, dado el estado en que se encontraba?

Se habia alejado de la verdadera naturaleza de las cosas. Primero te arreglas tu. Luego, tu casa.
Luego, tu rincén del cielo. Y después...

En realidad, no sabia muy bien qué pasaba después. Pero confiaba en que, después de eso, el
mundo empezara a ocuparse un poco de si mismo, como un reloj de engranajes bien ajustado y
engrasado. Era en eso en lo que confiaba. Porque sinceramente, habia dias en que se sentia en
carne viva. Estaba harta de ser tan Unica. La Unica que se ocupaba de que el mundo girara
debidamente.

Sin embargo, tenia que escoger entre enfurruiiarse y actuar, de modo que se levantd y se
enjugo las manos, la cara y los pies. No se lavé como es debido, desde luego, porque no tenia
jabon, y por lo tanto no se sintié mejor en absoluto, pero ¢qué otra cosa podia hacer?

Se acercd la lampara a los labios y, de un soplo, apagé la llama amarilla. La oscuridad inundé la
habitacion, y Auri se metié en su cama estrecha y desnuda.

0@ Pdoa0

Auri pasé largo rato tumbada a oscuras. Estaba cansada, desarreglada, hambrienta y hueca.
Tenia la cabeza y el corazén cansados. Y, aun asi, el suefio no venia.

Al principio creyd que era la tristeza. O el frio que le irritaba los ojos y le impedia relajarse.
Quiza fuera el dolor sordo de la mano en la que habia recibido dos mordiscos...

Pero no. Eso era, ni mas ni menos, lo que se merecia. No era suficiente para mantenerla
despierta por la noche. Habia aprendido a dormir con cosas mucho peores que aquello. En el
pasado, antes de que llegara él. Antes de que ella tuviera su nuevo nombre, dulce y perfecto.
No. Sabia donde estaba el problema. Bajo de la cama y sacé una de las pocas cerillas que le
guedaban. La cerilla se encendié al primer intento, y Auri sonrid, blanca bajo la luz rojiza de su
llama sulfurea.

Encendié la ldmpara animica y se la llevd a Puerto. Arrepentida, sacd su manta del botellero
donde la habia metido de cualquier manera. La alisé con suavidad sobre la mesa mientras
murmuraba una disculpa. Lo lamentaba sinceramente. Sabia muy bien que la crueldad no
ayudaba a hacer girar el mundo.

Entonces dobld la manta con cuidado, moviendo las manos con suavidad. Hizo coincidir las
esquinas y la dobld pulcramente. Luego le busco el lugar adecuado en el estante para libros, y
le acercé el guijarro liso y gris para que no echara en falta un poco de compaiiia. Por la noche
haria frio, y Auri la echaria de menos, pero la manta estaba feliz alli. ¢Acaso no merecia ser
feliz? ¢ Acaso no merecia todo tener su lugar adecuado?

No obstante, Auri lloré un poco cuando dejé la manta alli, en su estante.

Regresd a Manto y se senté en la cama. Luego volvié a Puerto para asegurarse de que su llanto
no habia torcido las cosas. Pero no. Acaricié la manta con las manos, y se tranquilizé. Estaba
como debia estar. Estaba contenta.

De vuelta en Manto, Auri recorrié la habitaciéon desnuda y se asegurd de que todo estuviera
donde debia. Su silla de pensar estaba bien. Su arcén de cedro estaba bien recogido contra la
pared. El plato de Foxen y el cuentagotas reposaban en el estante junto a la cama. El engranaje
descansaba en su hornacina, ajeno a todo.



La chimenea estaba vacia, limpia y pulida. En la mesilla de noche se encontraba su tacita de
plata. Sobre la chimenea, en la repisa, descansaba su hoja amarilla y perfecta. Su fuerte cajita
de piedra. El tarro de cristal gris donde guardaba las aromaticas flores de lavanda secas. Su
anillo de oro otoiial, dulce y célido.

Auri fue tocdndolo todo, asegurdndose de cada cosa. Eran lo que tenian que ser y nada mas.
Todo estaba la mar de bien.

A pesar de eso, sentia cierta inquietud. Alli, en su lugar mas perfecto.

Bajé corriendo a Banca, de donde cogidé una escoba; regresé a Manto y se puso a barrer el
suelo.

Le llevd una hora. No porque pasara nada, sino porque Auri barria despacio y con esmero.
Ademads, habia mucho suelo. No solia pensarlo, porque Manto ya no necesitaba muchos
cuidados, pero era muy grande.

Aquel sitio era suyo, y el sitio la amaba, y ella encajaba alli como un guisante en su vaina
perfecta. Pero aun asi, habia una gran extensién de suelo vacio.

Una vez barrido el suelo, Auri devolvio la escoba a su sitio. Por el camino de regreso, pasé por
Puerto para ver qué hacia la manta. Le parecid que estaba bien, pero le acerco el tarro de bayas
de acebo para que le hiciera compafiia también, por si acaso. Sentirse solo era terrible.

Volvid a Manto y puso la lampara animica encima de la mesa. Se saco las tres cerillas que le
guedaban del bolsillo y también las puso encima de la mesa.

Cuando se senté en el borde de la cama, se dio cuenta de qué era lo que estaba fuera de lugar.
Era ella la que estaba desordenada. Habia visto algo en Tumbrel y no se habia ocupado de ello.
Auri penso en el tocador de los tres espejos, y un cosquilleo de culpabilidad recorrié el
contorno de su corazon.

Pero... estaba rendida. Cansada y dolida. Quiza solo por esta vez...

Fruncié el cefio y sacudié enérgicamente la cabeza. A veces era muy mala. Estaba llena de
necesidad. Como si la forma del mundo dependiera de su estado de animo. Como si ella tuviera
alguna importancia.

Asi que se levantd y, lentamente, volvié a Tumbrel. Bajé por Derrumbal. Recorrié Galeras. Pasé
por Redondel, perfectamente circular, y llegd a lo alto de la escalera sin nombre.

Tras atravesar la pared semiderruida, Auri fijé la vista en el tocador bajo la luz parpadeante.
Mientras lo inspeccionaba, notd que el corazén se le aligeraba un poco en el pecho. La luz se
reflejaba en los tres espejos y proyectaba un sinfin de sombras saltarinas sobre las botellas
colocadas alli encima.

Se acercé para examinarlo bien. Sin la cambiante luz amarilla, nunca habria podido ver aquello
debidamente. Se desplazé primero hacia la izquierda y luego hacia la derecha, y observé las
cosas desde ambos lados. Inclind la cabeza. Se arrodillé para que sus ojos quedaran al mismo
nivel que la superficie del tocador. De pronto, una sonrisa radiante le iluminé la cara.

Se levantd y se sentd en el borde de la silla que habia enfrente del tocador. Intenté no mirarse
en los espejos, pues sabia qué aspecto debia de ofrecer: sucia, con grefias y con los ojos
enrojecidos. Demasiado flaca. Demasiado palida. Estaba lejos de ser una dama. Abrid los dos
cajones y escrutd su contenido unos instantes, dejando que la luz amarilla y las sombras se
pasearan por su interior.

Al cabo de unos minutos, Auri asintid con la cabeza. Sacé el par de guantes del cajon de la
derecha y los puso cerca del espejo, junto a un tarro de carmin. A continuacién saco del todo el
cajén de la derecha y lo cambid por su compariero de la izquierda. Se quedd un buen rato alli
sentada, intercambiando una y otra vez los cajones con gesto de intensa concentracion.

La mesa del tocador era un batiburrillo de botellas y adornillos. A pesar de eso, casi todo estaba
tal como debia estar. La Unica excepcion eran el cepillo del pelo, que Auri guardd en el cajon de
la izquierda con los pafiuelos, y el pequefio broche de oro con dos pajaros volando, que



escondié debajo de un abanico plegado.

Después, lo Unico que quedaba fuera de lugar era un delicado frasco azul con tapdn de plata de
rosca. Como muchas otras botellas, estaba tumbado. Auri lo enderezd, pero no quedd
contenta. Lo guardd en un cajdn, pero ese tampoco era su sitio.

Lo cogid y escuchd el liquido que tintineaba en su interior. Pasé la vista por la habitacion,
indecisa. Volvié a abrir los cajones del tocador, y luego volvié a cerrarlos. No parecia que
hubiera ningun sitio indicado para aquel frasco.

Lo agitd distraidamente y le dio unos golpecitos con la uia. El cristal azul claro era delicado
como la cascara de huevo, pero mate. Lo limpid bien, con la esperanza de que se mostrara un
poco mas comunicativo.
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Una vez limpio, el frasco brilld6 como el corazén de algun olvidado dios glacial. Lo hizo girar en
las manos y descubridé unas letras diminutas grabadas en la parte inferior. Rezaban: «Para mi
intoxicante Ester».

Auri se tapo la boca con una mano, pero aun asi se le escapd una risita. Moviéndose despacio,
con gesto de incredulidad, desenroscd el tapén y olisqued su contenido. Entonces rio
abiertamente, a carcajadas. Reia tan fuerte que le costd trabajo volver a enroscar el tapén.
Todavia estaba riéndose al cabo de un minuto, mientras se guardaba el frasco en lo mas hondo
de su bolsillo.

Todavia sonreia cuando, con cuidado, bajo por la escalera sin nombre y lo puso en el estante
para libros de Puerto. El frasco preferia el estante para libros, y eso era bueno por partida
doble, porque alli les haria compafiia al tarro de bayas de acebo y a la manta.

Todavia sonreia cuando se metié en su perfecta camita. Si, hacia frio y estaba sola, pero eso no
tenia remedio. Y Auri sabia mejor que nadie que valia la pena hacer las cosas correctamente.
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Cuando Auri despertd el quinto dia, Foxen ya estaba de mejor humor.

Menos mal, porgue ella tenia mucho trabajo.

Tumbada a oscuras, se preguntd qué le depararia el dia. Habia dias orgullosos como el sonido
de una trompeta. Como los truenos, traian presagios. Otros eran corteses, educados como una
tarjeta con un mensaje presentada sobre una bandeja de plata.

Pero algunos dias eran timidos. No se ponian un nombre. Esperaban a que una nifia atenta los
encontrara.

Y aquel era uno de esos dias. Un dia demasiado timido para llamar a la puerta de Auri. ¢Era un
dia de llamadas? ¢Un dia de envios? ¢Un dia de elaboraciones? ¢Un dia de arreglos?

No lo sabia. En cuanto Foxen resplandecié lo suficiente, fue a Repique a buscar agua fresca para
la vasija. Se la llevd a Manto, y alli se enjuagd la cara, las manos y los pies.

No tenia jabdn, pero eso era lo primero que pensaba arreglar ese dia. Auri no era tan vanidosa
como para hacer que su voluntad obrara contra el mundo. Pero podia utilizar lo que el mundo
le habia ofrecido. Al menos, para obtener jabén. Eso estaba permitido. Estaba autorizada a ello.
Primero encendié la lampara animica. Equilibrada por la dulce luz azul celeste de Foxen, la
llama amarilla ayudd a calentar la habitacion, sin llenarla de sombras frenéticas que arafiaban
las paredes con sus saltos y sus sacudidas.

Auri abrié el tiro y encendié un fuego muy cuidado con la marana de madera que acababa de
encontrar. Tan bonita y tan seca. De fresno, olmo y eficiente espino. Enseguida prendio y
empezo a chisporrotear.

Lo contemplé un instante, y luego se dio la vuelta. Estaria ardiendo un rato. Era tal como solia
decir el maestro Mandrag: nueve décimas partes de la quimica eran espera.

Pero Auri tenia trabajo de sobra para llenar su tiempo. Primero se aventurd a bajar a
Guardamangel. Alli cogié el pequeiio cazo de cobre y su taza de ceramica rajada. Se metid en el
bolsillo el saco de hilo, vacio. Contemplé la mantequilla de la pila, pero arrugé la frente y
sacudié la cabeza; sabia que los cuchillos que contenia podian acarrearle problemas.

Por tanto, cogid el duro mazacote de sebo; lo olfated, curiosa, y sonrié. Luego recogié el
pequeiio trébede de hierro. Cogio su saquito de sal.

== = 2
Cuando estaba a punto de marcharse, se detuvo un instante y se fijé en el cuenco de plata con



las semillas de nuez moscada. Tan raras y exclusivas. Tan llenas de lejania. Cogidé una y pasé las
yemas de los dedos por su piel con surcos. Se la acercd a la cara y aspird hondo. Almizcle y
cardo. Un olor a cortinas de burdel, profundo y rojo y lleno de misterios.

Todavia indecisa, Auri cerrd los ojos y agachd la cabeza. La punta rosada de su lengua asomo
timidamente para tocar aquel extrafio fruto marrén. Se quedéd muy quieta, completamente
inmavil. Entonces, con los ojos cerrados, deslizo la parte lisa por sus labios con suavidad. Fue un
movimiento tierno y atento. No se parecié en nada a un beso.

Al cabo de un largo momento, los labios de Auri se estiraron para componer una sonrisa abierta
y radiante. Sus ojos se encendieron como lamparas. jSi! iSi, si! Era justo aquello.
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El cuenco de plata con hojas grabadas pesaba mucho, de modo que Auri hizo un viaje solo para
él y lo llevd sujetandolo con las dos manos hasta Manto. A continuacién, cogié el gran mortero
de piedra que estaba escondido en Casa Oscura. Fue a Retintin y se llevd de alli dos botellas.
Rebuscéd por el suelo de Centenas hasta dar con unas agujas de pino secas que estaban
esparcidas. También se las llevdé a Manto, y las puso en el fondo de |a taza de ceramica rajada.
Para entonces, el fuego habia quedado reducido a cenizas. Auri las barrié. Las puso en la taza
de ceramica rajada y las apretd bien.

Fue a enjuagarse las manos manchadas de hollin. Se enjuago la cara y los pies.

Prepard otro fuego y lo encendid. Puso el sebo en el cazo. Colgd el cazo junto al fuego para
derretir el sebo. Afiadié sal. Sonrid.

Volvié a bajar a Guardamangel y subié las bellotas que habia recogido y una cazuela ancha y
plana. Pelé las bellotas y las tostd, haciéndolas brincar y corretear por la cazuela. Les
espolvored sal y se las comié una a una. Algunas eran amargas; otras, dulces. Algunas no eran
practicamente nada. Asi es como son las cosas.

Después de comérselas todas, mird el sebo y vio que no se habia terminado. Ni siquiera la
mitad. Asi que, una a una, partié las semillas de nuez moscada. Las molié en el viejo mortero de
piedra. Las molié hasta dejarlas reducidas a polvo y vertié el polvo en un tarro. Partir y moler.
Partir y moler. El mortero era un objeto serio, lacénico y adusto. Sin embargo, dado que Auri
llevaba dos dias sin lavarse correctamente, encajaba a la perfeccién con su estado de dnimo.
Cuando hubo terminado de moler, Auri apartd el cazo de cobre del fuego. Removié. Paso la
masa por el tamiz hasta que solo quedd sebo caliente y picante. Puso a enfriar el cazo de cobre.
Fue a buscar agua fresca a la tuberia de cobre indicada de Recolecta. Llené la lampara animica
de un reluciente grifo de acero pulcramente guardado en Banca.

Cuando regreso, el fuego habia vuelto a apagarse. Recogid las cenizas y las metié bien
apretadas en la taza de ceramica rajada.

Se enjuagé las manos manchadas de hollin. Se enjuagd la cara y los pies.

Entonces encendié el fuego por tercera y ultima vez y fue a Puerto a inspeccionar sus
anaqueles. Cogio el frasco de ésteres y lo puso cerca de la chimenea junto con sus utensilios.
Cogi¢ el pafio de las bayas de acebo.

A continuacion llevo el tarro de los frutos de laurel azul oscuro. Pero menuda desilusion, no
encajaba. Por mas que lo intentd, el tarro de frutos de laurel no dejaba que lo pusiera con sus
otros utensilios. Ni siquiera cuando Auri le ofrecié la repisa de la chimenea.

Se sintid injustamente irritada. Los frutos de laurel habrian sido ideales. Habia pensado en ellos
nada mas despertar y acordarse del jabdn. Habrian encajado como una mano con otra. Tenia
pensado mezclarlos...

Pero no. No habia sitio para el tarro de los frutos de laurel. Estaba mas claro que el agua. No
habia manera de hacer entrar en razén a aquella cosa tan testaruda.

La exasperaba, pero sabia que no era bueno obligar al mundo a ceder a sus deseos. Su nombre
era como el eco de un dolor en su interior. Tal como estaba, sin lavar y con el pelo enmarafiado,



eso habria sido pura insensatez. Dio un suspiro y volvid a dejar el tarro de frutos azul oscuro en
su anaquel de Puerto, y alli se quedd, egocéntrico y satisfecho.

Entonces Auri se sentd en las baldosas lisas y calidas de Manto, ante la chimenea, con sus
improvisadas herramientas esparcidas alrededor.

Las cenizas que habia puesto en la taza de ceramica rajada eran tal como debian ser, finas y
suaves. Las de roble habrian sido demasiado obstinadas. Las de abedul habrian sido amargas.
Aquella combinacién, en cambio, era perfecta. Fresno, olmo y espino: juntos, pero no
revueltos. El fresno era orgulloso, pero no indecoroso. El olmo era distinguido, pero no
inapropiadamente apétalo, sobre todo tratandose de ella.

Y el espino... Auri se sonrojo un poco. Basta con decir que, apétala o no, Auri todavia era una
joven lozana, y que el exceso de decoro existia.

A continuacion saco el frasco de ésteres. Eran terriblemente timidos, llenos de momentos
robados y olor a flor de selas. Perfectos. Un poco de robo era justo lo que Auri necesitaba alli.
La nuez moscada era exdtica, y un poco extrafia. Sin embargo, estaba rebosante de espuma de
mar. Un complemento adorable. Esencial. Era una clave y, al mismo tiempo, un misterio. Pero
eso a Auri no le parecia especialmente problematico. Ella comprendia que algunos secretos
debian ser guardados.

Escudriiié el cazo que habia puesto a enfriar y vio que el sebo empezaba a espesarse. Abrazaba
el borde del cazo componiendo un fino creciente de luna. Auri sonrié. Claro. Lo habia
encontrado bajo la luna. Seguiria a la luna, que estaba creciente.

Pero cuando Auri se fijo bien, la sonrisa se le borré de los labios. El sebo estaba limpio y tenia
fuerza, pero ya no habia manzanas en él. Ahora rebosaba de vejez y rabia. Era una tempestad
de furia.

Eso no podia ser, de ninguna manera. Auri no podia lavarse con rabia dia tras dia. Y sin laurel
para mantenerla a raya... Bueno, iba a tener que sacar la rabia de alli. Si no, su jabdn se echaria
a perder.

Volvié a Puerto y mird alrededor. Se trataba de una decisidn bastante sencilla. Levantd el panal
y le dio un solo mordisco. Cerrd los ojos y sintid que su dulzor le ponia la piel de gallina. No
pudo evitar una risita mientras se relamia, un poco mareada, incluso, por efecto de aquel
producto de las abejas.

Tras haber succionado toda la dulzura del panal, Auri escupid delicadamente el pedacito de
cera de abeja en la palma de la mano. Luego lo amasd hasta conseguir una bolita blanda y
redonda.

Cogiod el cazo del sebo y se dirigid a Umbra. Alli la luna era maternal, y se asomaba, bondadosa,
por la rejilla. Su luz, suave, lanzaba haces sesgados que besaban el suelo de piedra de la
Subrealidad. Auri se senté junto al circulo de luz plateada y, con cuidado, puso el cazo en el
centro.



El sebo, al enfriarse, habia formado un fino aro blanco alrededor del interior del cazo de cobre.
Auri asintio, satisfecha. Tres circulos: perfecto para preguntar. Era mejor ser amable y educado.
Si imponias tu voluntad al mundo, demostrabas un egoismo atroz.

At6 la bolita de cera de abeja con un hilo y la sumergio en el centro de sebo, quieto y caliente. Y
al cabo de unos momentos, se relajé al ver que funcionaba a las mil maravillas. Sintié que la
rabia se espesaba y se aglomeraba alrededor de la cera, y que acudia a ella como un oso atraido
por la miel.

Para cuando el circulo de luz de luna se hubo alejado del cazo de cobre, el sebo habia absorbido
hasta el ultimo resto de ira. Un trabajo tan bien acabado como el mejor realizado jamas por la
mano del hombre.

Entonces Auri se llevo el cazo a Guardamangel y lo puso en las aguas inquietas de la fria pila.
Rapido como un grillo, el sebo se enfrié y formé un disco blanco y plano de dos dedos de
grosor.

Con cuidado, Auri sacé del cazo el disco de sebo y vertid por el desaglie el agua dorada que se
habia acumulado debajo; se fijé, de pasada, en que contenia un atisbo de suefo, ademas de
todas las manzanas. Eso era una pena, pero no tenia remedio. A veces, las cosas eran asi.

La bolita de cera estaba furiosa. Una vez liberada la rabia, Auri comprobd que era mucho mas
violenta de lo que ella creia. Era una ira atronadora, llena de muerte prematura. Era la furia de
una madre por unos cachorros que ahora se habian quedado solos.

Auri se alegré de que la bolita colgara ya de un hilo. Le habria fastidiado mucho tener que
tocarla con las manos.

Lenta y silenciosamente, Auri guardd la bolita en un tarro de cristal grueso y lo cerrd bien con la
tapa. Se llevé el tarro a Recaudo. Lo llevé con mucho cuidado. Lo puso con mucho cuidado en
una repisa de piedra alta. Detras del cristal. Alli era donde estaria mas seguro.
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En Manto, el tercer y ultimo fuego de Auri se habia reducido a cenizas. Volvid a barrerlas. Con
esas cenizas llend la taza de ceramica rajada hasta el borde.



Se enjuagé las manos manchadas de hollin. Se enjuagé la cara y los pies.

Todo estaba listo. Auri sonridé y se sentd en el tibio suelo de piedra con todos sus utensilios
esparcidos alrededor. Por fuera estaba muy circunspecta, pero por dentro brincaba de jubilo de
pensar en su nuevo jabén.

Puso el cazo sobre el trébede de hierro. Debajo deslizé la lampara animica para que su llama
caliente y brillante pudiera besar el fondo de cobre del cazo.

Primero estaba su disco perfecto de sebo blanco y limpio. Era fuerte, nitido y precioso como la
luna. Una parte de su ser, una parte malvada e impaciente, deseaba hacer pedazos aquel disco
para que se derritiera mas deprisa. Asi podria tener su jabdon antes. Asi podria lavarse y
cepillarse el pelo y ponerse en orden por fin, después de tanto tiempo...

Pero no. Dejé cuidadosamente el sebo en el cazo, procurando no ofenderlo. Lo dejo en su
circulo puro y perfecto. Con paciencia y correccion: esa era la manera elegante de hacer las
cosas.

A continuacién venian las cenizas. Puso la taza de ceramica rajada sobre un tarro chato de
cristal y le echd por encima el agua limpia y transparente. El agua se filtré por las cenizas y cayé,
gota a gota, por la raja del fondo de la taza, y adquirid el rojo humo de la sangre, el barro y la
miel.

Cuando hubieron caido las ultimas gotas, Auri levanto el tarro de agua de cenizas y vio que era
la mejor que jamas habia hecho. Era de un rojo crepuscular. Era majestuosa y elegante, y era
cambiante. Pero debajo de todo eso, el liquido contenia un rubor indecente. Contenia todas las
cosas correctas que habia aportado la madera y, ademas, muchas mentiras causticas.

En ciertos aspectos, eso habria sido suficiente. El sebo y el agua de cenizas servirian para
fabricar un jabdn aceptable. Pero no tendria manzanas. Nada dulce ni bondadoso. Seria duro y
frio como la tiza. Seria como bafiarse con un ladrillo indiferente.

Asi que, si, hasta cierto punto aquellas dos cosas bastarian para fabricar jabdn. Pero éno seria
espantoso? ¢No seria terrible vivir rodeada de la descarnada y cruda vacuidad de las cosas que,
sencillamente, bastaban para algo?

Sentada en el suelo liso y cdlido de Manto, Auri se estremecié de pensar en moverse por un
mundo como ese, completamente falto de alegria. Sin nada perfecto. Sin nada hermoso ni
auténtico. jOh, no! Ella sabia demasiado para vivir de esa forma. Auri mird alrededor y sonrié al
contemplar tanto lujo. Tenia una hoja perfectamente adorable, y lavanda. Llevaba puesto su
vestido favorito. Se llamaba Auri, y su nombre era un trozo de reluciente oro que llevaba
siempre en su interior.

Asi que desenrosco el tapdn de plata del frasco de color azul hielo y vertié el perfume sobre Ia
nuez moscada en polvo. El olor a flor de selas invadid la habitacién, tan dulce y ligero en
contraste con el aroma picante de la nuez moscada.

Auri sonrid y mezcld las dos cosas con un palo de las encendajas, y a continuacién vertié aquella
masa espesa, hiumeda y pulposa en el saco de hilo que habia colocado dentro del tarro de boca
ancha. Con dos palos, retorcié los extremos del saco, y su rodillo improvisado escurrié la tela
hasta que rezumo un liquido aceitoso, espeso y oscuro que fue cayendo en el fondo del tarro.
No fue mas que un goteo lento y escaso. Una cucharada de liquido. Dos cucharadas. Tres.
Giraba los palos; apretaba los labios, concentrada. La tela iba retorciéndose cada vez mas,
obligando a las gotas, una a una, a juntarse y caer.
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Auri no pudo evitarlo y lamentd no tener una prensa de verdad. De la otra forma, era un
despilfarro. Apretd los palos, desplazé un poco las manos y volvié a darles medio giro. Apretaba
los dientes, y se le pusieron los nudillos blancos. Otra gota. Tres mas. Diez.
Empezaron a temblarle los brazos, y no pudo evitar lanzar una ojeada a la puerta forrada de
hierro que conducia a Recaudo.
Desvid la mirada. Era mala, pero no tanto. Los pensamientos frivolos no eran mds que fantasias.
No tenian nada que ver con dirigir el mundo hacia lo que ella deseaba.
Llegd un momento en que sus doloridos brazos no aguantaron mas. Auri dio un suspiro, se
relajé, soltd los palos y volcd el saco de hilo en una cazuela poco honda. Ya no era una masa
oscura y pulposa, sino que el hollejo de nuez moscada ahora parecia palido y desmenuzable.
Auri levantd el tarro de cristal y examind aquel liquido viscoso, transparente como el ambar.
Era precioso, precioso, precioso. Jamas habia visto nada parecido. Estaba repleto de secretos y
espuma marina. Colmado de picante misterio. Lleno de almizcle, susurros y acido miristico.
Era tan bonito que a Auri le habria encantado tener mas. En el tarro apenas habia lo que cabe
en la palma de una mano. Tendié la vista hacia la cazuela y se planted escurrir el hollejo con las
manos para recoger unas pocas y preciosas gotas mas...
Pero estiré un brazo y se dio cuenta de que, curiosamente, le fastidiaba tocar aquella masa
arenosa con las manos desnudas. Hizo una pausa y laded la cabeza para examinar mas
atentamente el hollejo desmenuzable y gris, y, cuando vio lo que alli habia, se le hizo un nudo
en el estdmago.
Estaba repleto de gritos. Dias enteros de gritos rojos, oscuros e interminables. Hasta ese
momento, los misterios los habian encubierto, pero ahora el dulzor de la flor de selas los habia
robado, y Auri podia ver los gritos con toda claridad.
Levantd el tarro y escruté la sustancia ambarina. Pero no. Estaba tal como la habia visto antes.
No habia gritos ocultos alli, entre los misterios y el almizcle. Seguia siendo una cosa perfecta.
Auri inspird hondo y entrecortadamente. Volvié a dejar el tarro y, con suavidad, puso el saco de
hilo y los palos de retorcer dentro de la cazuela de peltre, junto a aquel hollejo espantoso. Los
tocd lo menos que pudo, solo con las yemas de los dedos, como si estuvieran envenenados.
No lo queria cerca. Cuanto mas lejos, mejor. Ya estaba advertida. Sabia qué pasaba con el rojo.
Ya habia tenido suficientes gritos.
Sudando ligeramente, Auri levanté la cazuela con las dos manos y se volvid hacia la puerta,



pero se detuvo antes de dar un solo paso hacia el ordenado Puerto. No podia guardar aquello
alli. ¢Quién sabia qué caos podria provocar? Los gritos no eran buenos vecinos.

Entonces se volvié hacia el pasillo. Dio un paso y se pard, pues no sabia adénde ir. ¢A Trapo,
para que el viento transportara los gritos por toda la Subrealidad? ¢A Guardamangel, donde
arderia como una brasa, tan cerca de sus cacharros y de sus valiosos guisantes?

Pero no. No, no.

Asi que Auri se dio la vuelta por ultima vez. Esa vez se orientd hacia la tercera salida de Manto.
Se volvid hacia la puerta forrada de hierro y llevd la bolsa de hilo a Recaudo.
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Al regresar, Auri se enjuago la cara. Se enjuagd las manos y los pies.

Dio un paso hacia el trébede y el cazo de cobre; entonces se detuvo, fue hasta su vasija y se
enjuago la cara. Se enjuagd las manos y los pies.

Lo que mas deseaba era su jabdn. Sentarse y terminar lo que habia empezado. Ya faltaba muy
poco. Pero, primero, fue un momento a Puerto para asegurarse de todo. Alisé la manta con
ambas manos. Acaricid el guijarro gris. Devolvid el tarro de bayas de acebo al sitio que le
correspondia. Toco el libro con tapas de piel y lo abrié para comprobar que las paginas seguian
sin cortar. Si: seguian unidas. Pero al volver la vista hacia el anaquel vio que el guijarro estaba
completamente fuera de sitio. Intentd colocarlo bien, pero no veia su forma, ni sabia cudl era la
naturaleza de las cosas, ni si aquel lugar era el correcto. Y lo mismo sucedia con la miel. Auri
queria miel, pero no debia...

Se frotd los ojos. Luego se obligd a parar, bajé la cabeza y se miré las manos. Volvio
apresuradamente a Manto. Se enjuagé la cara. Se enjuagd las manos y los pies.

Entonces notd que el panico se apoderaba de ella. Lo sabia. Sabia lo rdpido que podian
romperse las cosas. Hacias todo lo que podias. Te ocupabas del mundo. Confiabas en estar a
salvo. Pero aun asi, ella lo sabia. Podia llegar aplastandolo todo, y no podias hacer nada. Y si,
sabia que ella no tenia razén. Sabia que todo estaba escorado. Sabia que su cabeza estaba
desbaratada. Sabia que no era auténtica por dentro. Lo sabia.

Auri respiraba entrecortadamente. El corazén le martilleaba en el pecho. La luz era mas intensa,
y ella oia cosas que normalmente no oia. Un lamento de todo lo que estaba fuera de su sitio.
Un aullido de todo lo que habia dejado de ser auténtico...

Pased la vista por la habitacidn, atemorizada y sudorosa. Se sentia enmaranada y sin fuerzas.
Incluso alli. Veia rastros. En Manto todo era cascara de huevo. Hasta su lugar mas perfecto. Su
cama casi habia dejado de ser su cama. Su hoja perfecta se habia vuelto muy fragil. Su caja de
piedra estaba muy distante. Su lavanda no la ayudaba y palidecia...

Se mird las manos temblorosas. ¢Estaba ella, ahora, llena de gritos? ¢Otra vez? No. No, no. No
era ella. No solo ella. Era todo. Absolutamente todo estaba fino y rasgado. Auri ni siquiera se
tenia en pie. La luz, recortada, le raspaba como un cuchillo al rozar los dientes. Y debajo se
encontraba la oscuridad hueca. Aquel todo vacio y sin nombre intentaba alcanzar con sus
garras los deshilachados bordes de las paredes. Ni siquiera Foxen estaba normal. Las baldosas
eran raras. El aire. Auri buscé su nombre y ni siquiera lo vio parpadear. Estaba completamente
hueca. Todo estaba hueco. Todo era todo. Todo era todo lo demas. Incluso alli, en el lugar mas
perfecto. Auri necesitaba. Por favor, necesitaba, por favor...

Pero contra la pared vio el engranaje de laton, que no habia cambiado ni un apice. Estaba
demasiado lleno de amor, y nada podia moverlo. Nada podia convertirlo en lo que no era.
Cuando el mundo entero se convertia en un palimpsesto, él se convertia en un palindromo
perfecto. Seguia inviolado.

Estaba al fondo de la habitacidn. Tan lejos que Auri temid no llegar hasta él, sobre todo con las
baldosas tan hostiles bajo sus pies. Sobre todo con lo hueca que estaba. Sin embargo, cuando
se movié un poco, comprobd que no le costaba en absoluto. El suelo estaba en pendiente. El



engranaje orgulloso y reluciente era tan auténtico que ejercia fuerza hacia abajo, contra el
mundo fino, deshilachado y gastado, e influia en él.

Auri lo tocé. Pasé la mano por una de sus caras planas, tibia y suave al tacto. Y, sudorosa,
jadeante y desesperada, apoyo la frente contra su frescor. Lo sujeté con las dos manos. Lo
afilado de sus bordes en la palma de sus manos actuaba como un cuchillo tranquilizador. Al
principio se aferrd a él, como quien, tras un naufragio, se agarra a una roca de la costa. Pero a
su alrededor el mundo seguia siendo una tempestad. Seguia en ruinas. Seguia desmoronado,
palido y dolorido. Asi que, con los brazos temblandole, luchd contra él. Tird con fuerza para
girar el engranaje en su estrecha repisa de piedra. Lo hizo girar en el sentido contrario a las
agujas del reloj. Como se gira para romper.

El engranaje fue inclinandose diente a diente. Auri lo hizo girar y entonces fue cuando se
percatd de su tremendo peso. Era un fulcro. Una piedra angular. Un pivote. Se movia, se
inclinaba; pero en realidad solo parecia que girara; en realidad, no se movia. Permanecia como
estaba. En realidad, lo que giraba era el resto del mundo.

Una ultima y onerosa inclinacién mas, y el espacio que habia dejado el diente faltante quedd
orientado justo hacia abajo. Y cuando los bordes del engranaje arafiaron con fuerza la piedra,
Auri sintié que el mundo entero se sacudia a su alrededor. Avanzaba un 3pice. Encajaba. Se
fijaba. Temblorosa, mird alrededor y vio que todo estaba correcto. Su cama volvia a ser su
cama. Todo lo que habia en Manto estaba bien. Nada era ninguna otra cosa. Nada era nada que
no debiera ser.

Auri se dejo caer al suelo y se quedé alli sentada. Dio un grito ahogado de profundo y repentino
alivio. Rio, cogio el engranaje y lo apretd contra su pecho. Lo besé. Cerré los ojos y lloré.
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Auri volvié a colocar a Fulcro en su estrecha repisa y le limpid las ldgrimas que le habia

dejado en la tierna cara de latén. Entonces fue hasta el cazo y comprobd, satisfecha, que el
sebo ya se habia derretido por completo. Olia a caliente, a hogar, a tierra, a aliento. Auri se
inclind y apagé la llama amarilla de un soplido.

Luego fue donde estaba su vasija y se enjuago la cara. Se enjuago las manos y los pies.

Se sentd junto al cazo en el calido suelo de piedra. Ya faltaba poco. Estaba cerca. Sonrid, y
durante el tiempo que se tarda en respirar hondo, casi no le importé lo grefiuda y sucia que se
habia quedado.

Removid el sebo con un palito. Respiré acompasadamente para serenarse. Cogio el tarro de
agua de ceniza y la vertioé despacio sobre el sebo. La mezcla se enturbié al instante, se volvié
blanca con una pizca de rosa. Auri sonrid, orgullosa, y siguié removiendo y removiendo.

Cogid la sustancia ambarina, tan picajosa y con bondad de pétalo. La vertié también en el cazo,
y toda la habitacidn se llend de almizcle, misterio y o0so. Siguié removiendo y pronto empezd a
oler a flor de selas.

Con gesto de profunda concentracion, Auri removié una vez mas. Y otra mds. Noté que la
mezcla se espesaba. Pard de remover y dejé el palito.

Respird hondo. Fue a enjuagarse la cara, las manos y los pies. De dos en dos, recogié sus
utensilios y los devolvié donde les correspondia. A Guardamangel, a Puerto, a Retintin llevd
botellas, lamparas y ollas.

Cuando hubo terminado de hacer todo eso, Auri cogid el cazo de cobre, que ya se habia
enfriado, y lo llevd a Puerto. Inclind el cazo, metié una mano dentro y sacé una lisa cupula de
dulce y blanco jabon.

Utilizé el borde de la bandeja fina como un pétalo de flor para cortar la clipula de jabdn. Fue
cortando pastillas, todas de distinto tamano vy distinta forma. Todas diferentes, y todas de su
gusto. Era una travesura deliciosa, pero dado que el jabdn era suyo, aquel caprichito no podia
causar ningun dafio.

De vez en cuando, Auri se daba algun gusto. Eso la ayudaba a recordar que era absolutamente
libre.

Mientras trabajaba, Auri se fijé en que el jabdon no era realmente blanco. Era de un rosa
palidisimo, del color de la nata fresca con una gotita de sangre. Auri levanté una pastilla vy,
moviéndose con sumo cuidado, se la acercé a la cara y la rozé con la punta de la lengua.

La perfeccidon del jabdn le dibujé una sonrisa en la cara. Era jabdn de besar. Suave, pero firme.
Misterioso, pero dulce. No habia nada parecido en todo Temerant. No habia bajo la tierra ni
bajo el cielo nada que se le pudiera comparar.

No podia esperar ni un segundo mas. Fue corriendo a su vasija. Se lavo la cara, las manos y los
pies. Rio. Su risa era tan dulce, tan fuerte y tan prolongada que parecia una campana, un arpa,
una cancion.

Fue a Retintin. Se lavd. Se cepilld el pelo. Riendo y saltando.

Volvié corriendo a casa. Se metid en la cama y se quedd dormida, sola, con una sonrisa en los
labios.
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EI sexto dia, Auri despertd y su nombre se desplegd como una flor en su corazén.

Foxen también lo sintid, y casi produjo un estallido de luz cuando ella lo avivd. Era un dia de
encerar. Un dia para hacer cosas.

Eso hizo reir a Auri antes incluso de que se hubiera levantado de la cama. El dia habia llegado
demasiado tarde, pero a ella no le importaba. Tenia el jabdn mds perfecto que habia tenido
jamds. Ademas, hacer las cosas a tu propio tiempo te conferia dignidad.

Pero ese pensamiento la serend un tanto. El irfa a visitarla, y eso no podia esperar. Pronto él
estaria alli. Al dia siguiente. Y Auri todavia no tenia nada bueno que compartir. Aln no habia
encontrado el regalo perfecto.

Habia tres caminos para salir de Manto... Pero no.

Se lavé la cara, las manos y los pies. Se cepillé el pelo hasta que este formé una nube dorada.
Bebid un poco y se puso su vestido favorito. No se entretuvo. Aquel iba a ser un dia muy
ajetreado.

Primero tenia que ocuparse de la disposicion de su jabdn, nuevo y perfecto. Habia hecho siete
pastillas. Una estaba a salvo en Manto, junto a su vasija. Una era con la que se habia lavado el
dia anterior en Retintin. Las cuatro mas grandes se las llevd a Obrador para que se curtieran. La
mas pequefia y dulce la guardd en el fondo de su arcon de cedro para no volver a quedarse sin
nunca mas. Habia aprendido bien la leccién, desde luego.

Se quedd quieta, con una mano dentro todavia del arcon de cedro. ¢éLe gustaria a él una pastilla
de jabdn de besar? Era muy bonito. Seguro que nunca habia visto nada parecido...

Pero no. Auri se sonrojo antes incluso de haber acabado de pensarlo. Habria sido muy
indecoroso. Ademads, no era adecuado para él. Los misterios tal vez encajaran, pero él ya tenia
mucho de roble. Y de sauce, y desde luego no era del tipo de la flor de selas.

Cerré la tapa de su arcén de dulce madera de cedro, pero al levantarse, noté que la habitacidn
resplandecia y se inclinaba. Tambaledndose, dio dos pasos y se senté en la cama para no caerse
al suelo. Sintid surgir el miedo. ¢Estaba pasando? ¢Seria aquello...?

No. Aguello era algo mas simple: volvia a tener el estémago vacio como un tambor. Se le habia
olvidado ocuparse de si misma.

Asi que cuando dejé de darle vueltas todo, se dirigié a Guardamangel. Pero se le antojé tener
compafiia, y se llevé al presuntuoso Fulcro. El habia visto muy poco de la Subrealidad. Y a pesar
de que pesaba muchisimo, realmente era lo menos que ella podia hacer para agradecerle su
ayuda.

Las ollas eran, practicamente, los Unicos frutos que podia ofrecerle Guardamangel. Pero solo
practicamente. Auri cogié un cazo de peltre y lo llend de agua fresca. Encendié la ldampara
animica con la pendultima cerilla. Entonces se subié a la encimera y estird los brazos para coger
su tarro. Los guisantes secos rodaron en su interior, tintineando, juguetones, al chocar contra el
cristal.

Abrié el cierre de brida y vertid los guisantes en la palma de su manita ahuecada hasta que la
llenaron. Tenia las manos muy pequefas; no habia muchos guisantes. Pero eran la mitad de los
gue tenia. Los metid en el cazo, y los guisantes hicieron un ruidito al hundirse en el agua que se
estaba calentando. Entonces, tras un momento de vacilacidén, Auri se encogié de hombros y
vertié también la otra mitad en el cazo.

Dejé el tarro vacio en la encimera y mird alrededor. La luz parpadeante del quemador y el



resplandor azul verdoso de Foxen revelaban la desnudez de los anaqueles. Auri suspird y
ahuyenté ese pensamiento. Ese dia habria sopa. Al dia siguiente iria él de visita. Y después...
Bueno, después lo haria lo mejor que pudiera. Era la Unica forma de hacerlo. No deseabas cosas
para ti mismo. Eso te empequefiecia. Eso te mantenia a salvo. Eso significaba que podias
moverte agilmente por el mundo sin molestar a todos los carros de manzanas con que te
cruzaras. Y si tenias cuidado, si formabas parte de las cosas correctamente, entonces podias
ayudar. Arreglabas lo que se habia roto. Prestabas atencion a las cosas que encontrabas
torcidas. Y confiabas en que el mundo, a cambio, te ofreciera la oportunidad de comer. Era la
Unica forma elegante de actuar. Todo lo demas era orgullo y vanidad.

¢Y si al dia siguiente compartia con él el panal? Era la cosa mas dulce que podias imaginar. Y él
tenia muy poca dulzura en la vida. Esa era la verdad.

Pensé en eso mientras las burbujas hacian danzar a sus guisantes por el cazo. Auri le acaricié la
descarada cara a Fulcro, distraida, y al cabo de largo rato reflexionando, decidié que si, que el
panal podia funcionar si no se presentaba nada mas.

Removid un poco la sopa y afiadio sal. Lamentd que la mantequilla estuviera llena de cuchillos.
Un poco de grasa habria mejorado mucho aquella sopa. Un poco de grasa le habria venido de

perlas.

Después de tomarse aquella sopa deliciosa, Auri regresé a Manto. Como iba con Fulcro, no
podia pasar por Brincos ni por Venerante. De modo que tomd el camino mas largo y pasé por
Recolecta.

Con la tripa caliente y, ademas, con un invitado, se tomé su tiempo y recorrié los tuneles de
paredes de piedra rectas y bien encajadas. Cuando estaba llegando a Dudén, con el pesado
Fulcro en brazos, percibié un débil crujido bajo los pies y se paro.

Mird hacia abajo y vio hojas esparcidas por el suelo. No tenia ningln sentido encontrar hojas
alli. En Recolecta no soplaba viento. No corria agua. Mird alrededor, pero no vio ni rastro de
excrementos de pdjaro. Olfated el aire, pero no olia ni a almizcle ni a orines.

Sin embargo, tampoco percibié ninguna amenaza. Nada formaba nudos por alli. No habia nada
torcido ni incorrecto. Pero tampoco era nada. Era media cosa. Un misterio.

Intrigada, Auri dejé a Fulcro en el suelo, con cuidado, y levanté una hoja. Le resultaba
vagamente familiar. Se puso a buscar y encontré un puiado de ellas esparcidas cerca de una
puerta abierta. Las recogid, y entonces, cuando las tuvo todas juntas en una mano, lo entendié.
Emocionada, se llevd a Fulcro a Manto. Antes de irse, lo besé en la cara y lo dejé cbmodamente
instalado en su repisa, con el hueco hacia abajo, por supuesto. Entonces fue rdpidamente a
Puerto y levanté el cuenco de plata. Acercé la hoja que llevaba en la mano a las hojas
entrelazadas, grabadas alrededor del borde. Eran iguales.



Sacudié la cabeza; no estaba segura de qué podian presagiar. Sin embargo, solo habia una
forma de averiguarlo. Auri levanté el cuenco de plata y, presurosa, regresdé a Recolecta.
Atraveso el portal donde habia encontrado el montoncito de hojas. Pasé por encima de un alud
de piedras. Esquivé una viga caida.

No sabia si habia estado alguna vez en aquella parte de Recolecta, pero encontrar el camino era
lo mas facil que podias imaginar. Aqui y alla, una hoja o dos marcarian el suelo, como migas de
pan.

Por fin llegd al fondo de un hueco estrecho que ascendia en linea recta. ¢ Una antigua chimenea
de épocas anteriores? ¢Un tunel de huida? ¢Un pozo?

Era estrecho y empinado, pero Auri era muy menuda. Y, pese a cargar con el cuenco de plata,
trepd por él agil como una ardilla. En lo alto encontrd un tablén de madera, ya parcialmente
torcido. Lo aparté sin dificultad y salié a la habitacion de un sdtano.

La habitacién, con multitud de estantes, estaba llena de polvo; era evidente que no se utilizaba
para nada. Habia toneles amontonados en los rincones. Estantes donde se apretujaban
paquetes, barriles y cajas. Entre el olor a polvo, Auri percibié un tufillo a calle, sudor y hierba.
Miré alrededor y vio una ventana en lo alto de la pared, y debajo, en el suelo, cristales rotos.
Era un lugar ordenado, exceptuando las hojas esparcidas por el suelo que habian entrado con
alguna tormenta olvidada. Habia sacos de harina de maiz y de cebada. Manzanas de invierno.
Paquetes de papel encerado llenos de higos y datiles.

Auri se pased por la habitacién con las manos detras de la espalda. Caminaba ligera como una
bailarina sobre un tambor. Barriles de melaza. Tarros de fresas en conserva. Unas calabazas
habian rodado de su saco de arpillera junto a la puerta. Volvié a meterlas en su sitio con la
punta del pie y cerré el saco tirando con fuerza de la cuerda.

Se agachdé para observar de cerca uno de los estantes mas bajos. Una hoja habia ido a parar
encima de una pequefia vasija de arcilla. Con movimientos cautelosos, levantd la hoja, aparto la
vasija y puso el cuenco de plata en su sitio. Dejo la hoja dentro del cuenco.



Se permitié echar una Unica y nostalgica ojeada por la habitacién, solo eso. Entonces volvid
sobre sus pasos. Hasta que no hubo llegado al oscuro y conocido Recolecta no volvié a respirar
tranquila. Entonces, impaciente, sacudid el polvo de su nuevo tesoro. Si habia que dar crédito al
dibujo, la vasija contenia aceitunas. Eran adorables.
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Las aceitunas se fueron a Guardamangel. Estaban un poco solas en su anaquel, pero estar solas
era mucho mejor que no ser nada salvo eco vacio, sal y mantequilla llena de cuchillos.
Muchisimo mejor.

A continuacidon comprobd cdmo estaban las cosas en Puerto. El frasco de color azul hielo no se
sentia del todo comodo. Se habia acurrucado en el anaquel inferior, el de mas hacia la
izquierda, en la pared de levante. Auri lo acaricié e hizo todo lo posible para tranquilizarlo. A él
le gustaban las botellas. ¢Y si aquel frasco era un regalo adecuado?

Lo cogid y le dio vueltas en las manos. Pero no. Ese frasco no. Grave. Grabado. No estaba
nombrado para nadie mas.

Pero ¢y otra botella? Eso si parecia indicado. No del todo, pero casi.

Penso6 en el tocador de Tumbrel. El dia anterior le habia parecido ordenado y auténtico. Pero
entonces ella iba ligeramente andrajosa; no estaba en su mejor momento. Tal vez hubiera
alguna botella mezclada entre las otras. Algo erréneo, perdido o fuera de lugar.

Al menos, era un sitio por donde empezar. Asi que Auri recogié el tibio y dulce peso de Fulcroy
lo envolvid con sus brazos. Y como él todavia no los habia visto, tomd el camino que pasaba por
Caravan, Masalld y Lucente, ligeramente mds largo, antes de dirigirse a Galeras.

Pard a descansar en Redondel, su salita circular, nueva y perfecta. Fulcro se instalé como un rey
en la butaca de terciopelo mientras que Auri se tumbd en el divan y dejé que sus brazos se
recuperaran del dulce dolor que le habia provocado transportarlo.

Pero tenia demasiado trabajo y no podia entretenerse. Asi que volvié a recoger la pesada rueda
y subid lentamente por la escalera sin nombre, tomandose su tiempo para que Fulcro tuviera
ocasién de admirar la extrafa y sugerente coqueteria del lugar. Y como los dos eran buena
gente, ambos ignoraron la timida puerta que habia en el rellano.

Entré en Tumbrel. Se metié por la pared y vio que la habitacién estaba tal como ella Ia
recordaba. No del todo auténtica, como Redondel. Pero no habia nada descaradamente
torcido. Nada soslayado, ni perdido, ni escandalosamente erréneo. Ahora que el tocador estaba
arreglado, Tumbrel parecia dispuesto a sumirse en un largo y tibio suefio de invierno.

Aun asi, Auri habia llegado hasta alli, asi que abrié el ropero y escudrifié su interior. Tocé el
orinal. También inspecciond el armario, y, educada, saludd con la cabeza a la escoba y el cubo
gue habia alli.

Fijé la vista en el tocador, donde habia unas cuantas botellas muy bonitas. Hubo una que le
llamé especialmente la atencién. Era pequeiia y péalida. Centelleante, como el dpalo. Perfecta,
con un cierre muy astuto. No hizo falta que la abriera para ver que dentro habia aliento. Era
preciosa.

Levantd a Fulcro por encima de su cabeza y tratd de mirar por el centro del agujero redondo de
su centro. Confiaba en descubrir algo que hasta entonces no hubiera visto. Algo suelto o
enredado. Unos hilos de los que Auri pudiera tirar para soltar algo. Pero no. Tanto si lo miraba
de frente como de lado, el tocador estaba muy bien puesto en su sitio.

Una botella destellante llena de aliento podia ser un obsequio magnifico. Pero no. Cogerla
habria sido tan estupido y grosero como arrancarse un diente para poder hacer con él un
abalorio y ensartarlo en un hilo.

Dio un suspiro y se marchd. Paso por la pared y bajé por la escalera sin nombre. Quiza pudiera
ir a cazar a Lina, era un sitio tranquilo, y debia de...

Fue entonces. Cuando bajaba, una piedra traviesa se movid bajo la planta de su pie. Cuando



Auri salia, pensativa, de Tumbrel y bajaba por la escalera sin nombre, un peldafio de piedra se
laded y la empujé hacia delante. Se tambaleé.

Auri lanzé un grito; Fulcro se sobresaltd y dio un brinco hacia atras. Gird, se cayd de sus brazos
y se alejé de la nube de cabello dorado de Auri. Pese a lo pesado que era, casi parecia que
flotara en lugar de caer; entonces dio un giro, se volcé y golped el séptimo escaldn. Lo golped
tan fuerte que rajé la piedra y rebotd; saltd por los aires y volvié a girar; cayd plano contra el
suelo y se hizo afiicos en el rellano.

El ruido que produjo fue como el lamento de una campana rota. Un sonido como el de un arpa
moribunda. Los pedazos, relucientes, se esparcieron por el suelo al golpear la piedra.

Auri logré mantenerse en pie. No se cayd, pero el corazon se le held en el pecho. Se senté en un
escalén. Estaba demasiado conmocionada para andar. Tenia el corazén frio y blanco como la
tiza.

Lo notaba, como si todavia lo tuviera en las manos. Veia las marcas que sus afilados bordes le
habian grabado en la piel. Se levanté y, arrastrando los pies, rigida, bajé la escalera. Daba pasos
torpes y tambaleantes, pues otros peldafios intentaban hacerla tropezar; caminaba como esos
ancianos enajenados que no paran de contar una y otra vez un chiste sin gracia.

Auri lo sabia. Deberia haber tenido mas cuidado con el mundo. Ella conocia la naturaleza de las
cosas. Sabia que si no pisabas siempre ligero como un péjaro, el mundo se derrumbaba para
aplastarte. Como un castillo de naipes. Como una botella contra la piedra. Como una muieca
fuertemente agarrada por una mano con el aliento calido y con olor a deseo y a vino...

Tiesa como un palo, Auri se quedo al pie de la escalera. Cabizbaja y rodeada de su flotante
cabellera soleada. Aquello era lo peor de lo peor. No se atrevia a mirar mas alld de sus pies
manchados de polvo.

Pero no podia hacer nada mas. Alzé la mirada y miré con los ojos entrecerrados. Escudriiid. Y
entonces vio los pedazos y el corazén le dio un vuelco en el pecho. No. No se habia hecho
afiicos, sino que se habia roto. Fulcro se habia roto.

Poco a poco, la cara de Auri se rompié también. Se rompidé para componer una sonrisa tan
amplia que se diria que se habia comido la luna. iSi, si! Fulcro se habia roto, pero no era
incorrecto que se hubiera roto. Los huevos se rompen. Los caballos se rompen. Las olas
rompen. iClaro que se habia roto! ¢De qué otra forma podia alguien tan centrado en la certeza
soltar sus respuestas al mundo? Habia cosas que, simplemente, eran demasiado auténticas
para quedarse.

Fulcro se habia partido en tres trozos. Tres piezas de bordes irregulares, con tres dientes cada
una. Ya no era un alfiler clavado en el corazén de las cosas. Se habia convertido en tres treses.
Entonces la sonrisa de Auri se hizo aun mas amplia. iOh! jClaro! Lo que andaba buscando no
era una cosa. No era de extrafiar que sus busquedas no hubieran servido de nada. No era de
extrafiar que todo estuviera incorrectamente ladeado. Eran tres cosas. El iba a traer tres, y por
tanto, ella debia hacer lo mismo. Tres treses perfectos serian su regalo para él.

Auri arrugé la frente, se volvid y miré hacia lo alto de la escalera. El engranaje habia golpeado el
séptimo escaldn. Fulcro lo habia destrozado flagrantemente. Asi pues, no eran siete. Otra cosa
en la que Auri se habia equivocado. El no iba a ir al séptimo dia. Iba a ir ese dia.

En otro momento, esa revelacion la habria desbaratado por completo. La habria hecho girar
sobre si misma, furiosamente, y habria dejado de ser auténtica. La habria torcido y enredado y
le habria arrebatado toda esperanza. Pero no ese dia. No con la verdad tan dulcemente
expuesta ante ella. No con todo, de pronto, tan claro y evidente. Tres cosas eran faciles si
sabias como.

Auri se sentia tan abrumada que tardd varios minutos en darse cuenta de donde estaba. O
mejor dicho, se dio cuenta de que la escalera sabia, por fin, donde estaba. Sabia qué era. Donde
le correspondia estar. Tenia un nombre. Estaba en Nuevemente.



SR Y Y N ) 7 Y p————
El corazon oculto de las cosas

=990 @ PR o ——

Auri recogio los treses y regresé a Manto. Le parecié que ya no pesaban tanto, pero eso no

le sorprendid. Habian derramado sus secretos, y Auri sabia muy bien lo pesados y dificiles de
contener que podian volverse los secretos.

De vuelta en Manto, Auri distribuyé meticulosamente los treses. Pero antes de que hubiera
terminado de colocarlos a lo largo de la pared, vio la forma de su primer obsequio para él.
Estaba mas claro que el agua. Ahora entendia que alli sobrara tanto suelo. Ahora entendia que
nunca hubiera utilizado el segundo anaquel de la pared.

Los dientes eran maravillosos. Sumamente auténticos. Brillaban como deseos de un cuento de
hadas.

Al ver cdmo tenia que ser, Auri cogid el primer diente brillante y lo llevd a Tumbrel. Pasé por
Galeras, con sus hombres en cueros, y por Redondel, perfectamente circular, y por
Nuevemente, tan displicente con su nuevo nombre.

Sonriendo, llevé el reluciente tres de latén al cajén del ropero. El diente se acurrucd sin
esfuerzo; encajaba alli como un amante o una llave. Auri metié las manos y noto la fresca y
blanca suavidad de la sabana en las yemas de los dedos. La sacd y se la acercé a los labios.

Ya tenia libertad para marcharse; jadeante, Auri volvid a toda prisa a Manto con la sabana
apretada contra el pecho.

El segundo tres lo llevd directamente a Tocs. Y por un instante, Auri dejé atras la Subrealidad.
Una pared semiderruida, una escalera oculta; cruzé un sétano y subié al almacén de la mejor
posada que conocia. Alli dejé el tres y se llevd un precioso colchoncillo blanco relleno de
inocencia y plumén. Era blando y fino, repleto de dulces susurros y caminos recordados.

Pese a lo cargada que iba, Auri corrié por los tuneles, 4gil como una gacela.

De vuelta en Manto, extendid el colchdn con cuidado junto a la pared opuesta a la de su cama.
Lo bastante cerca para que, si fuera necesario, ella solo tuviera que susurrar. Lo bastante cerca
para que, si él quisiera, pudiera cantarle por la noche.

Al pensar eso se sonrojo un poco; luego puso la sabana, tan suave y tan tersa, en la cama que le
estaba preparando. La alisé esmeradamente con las dos manos. Era delicada y tierna como un
beso en la piel.

Con una sonrisa en los labios, Auri fue a Puerto a buscar la manta. Claro que la manta la habia
abandonado. La manta habia entendido la realidad de las cosas mucho antes. Ya no era para
ella, sencillamente. Auri la extendié sobre la cama y comprobd que ya no le tenia miedo al
suelo. Se aparté un poco y la contempld, tan suave y tan dulce, tan inofensiva y bonita.

De Puerto se llevé su preciosa taza de té. Se llevd el libro con tapas de piel, sin cortar y sin leer y
absolutamente desconocido. Se llevd la estatuilla de piedra. Puso las tres cosas en el anaquel
junto a la cama que le habia preparado, para que él tuviera sus propias cosas bellas.

Y ya estaba. Ya tenia un obsequio para él: un sitio seguro donde quedarse.
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Por mucho que deseara parar y regodearse, Auri tenia que continuar. Ese dia, la regla era el
tres. Necesitaba dos regalos mas.
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Auri volvié a Puerto y pasd la vista por los anaqueles con su mejor mirada de hacedora. Y como
era un dia de elaboraciones, y con aquel viento tan precioso a sus espaldas, Auri pensd qué
podria él necesitar.

Era una forma de pensar diferente. Aunque no deseara nada para ella misma, sabia que
aquellas cosas eran peligrosas.

Observo el tarro de las bayas de acebo, y lo atrajo, pero sabia que no era para él. No del todo.
Era un obsequio para una visita imprevista. El panal... casi. Extendié un brazo y, con dos dedos,
tocd el tarro de frutos de laurel. Levanté la tapa y lo acerco a la luz. Era verdad que a él le
faltaban laureles.

Y entonces cayé. Claro. Esbozé una sonrisa. ¢ Acaso habia algo mejor para mantener a raya la
ira? Ademds, era la tercera parte de una cosa que ella ya habia empezado. Una vela. Una vela
era lo ideal para él.

De pronto, Auri se detuvo; todavia tenia el tarro en las manos. Contuvo la respiracion y penso
en la dura realidad del momento. Una vela significaba derretir. Y fusionar. Sobre todo,
significaba un molde. Noté que se le fruncia toda la cara al pensar en bafiar algo para él. Eso no
habria sido correcto en absoluto; él no era para cosas hechas poquito a poco.

No. Un molde. Era la Unica forma de hacer una vela lo bastante bonita para él.

Y eso significaba Recaudo.

Auri apenas titubed. Por ella misma no se habria atrevido a hacerlo, pero asi era como tenia
que ser, sencillamente. ¢ Acaso no se merecia él unas cuantas cosas bonitas? Después de todo
lo que habia hecho, éno se merecia un regalo precioso y magnifico?

Claro que si. De modo que Auri, decidida, se dirigié a Manto. Y abrié de par en par la puerta



forrada de hierro. Y entré en Recaudo.
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Era un lugar limpio y tranquilo.
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Habia un banco de trabajo oscuro, liso y duro como la piedra. A los lados habia unos soportes.
Un torno. Un juego de aros flotantes. Un soporte para quemador. Habia llaves y grifos, bien
ordenados: de acero, latén y hierro.

En una pared habia varios estantes llenos de numerosas y diversas herramientas del oficio.
Acidos y reactivos en sus matraces con tapdn. Sulfonio en un tarro de piedra. Estantes de
polvos, sales, tierras y hierbas. Aceites y unglientos. Catorce aguas. Doble cal. Alcanfor. Todo
perfecto. Todo auténtico. Todo recogido, preparado y almacenado de la manera mas correcta.
Habia instrumentos. Alambiques y retortas. Una preciosa lampara de alcohol sin mecha.
Resortes de cobre. Crisoles, tenacillas y ollas de esterilizacion. Habia cedazos, filtros y cuchillos
de cobre. Habia un molinillo y una limpia y reluciente prensa.

También habia repisas de piedra. Repisas cuidadosas. En ellas se acumulaban las botellas,
detras de un cristal muy grueso. Esas botellas no estaban ordenadas, como los objetos de los
otros estantes. No tenian etiqueta. Eran mudas. Una contenia gritos. Otra, furia. Habia muchas
botellas, y esas dos no eran las peores.

Auri puso el tarro de frutos de laurel encima del banco de trabajo. Era muy menuda, como una
nifia mendiga. Normalmente, las cosas no se adaptaban a su tamano. La mayoria de las mesas
eran demasiado altas; aquella, en cambio, no.

Antes, aquella habitaciéon le pertenecia. Pero no. Aquella habitacién habia pertenecido a
alguien en otro momento. Ahora, no. Ya no. No era un lugar. Era una sabana vacia de nada que
no podia pertenecer. No era para ella.

Auri abrid un cajon del banco de trabajo y sacé un molde de latén circtangular. Apropiado para
una vela.

Con gesto grave, Auri observé los frutos de laurel. Eran tan reverentes como se podia esperar
de ellos, pero también arrogantes. Y contenian una pizca de frio de viento del norte. Eso habia
que suavizarlo. Y... si. También discurria por ellos una veta de ira. Auri suspird. Eso no podia ser
de ninguna manera.

Los escudriid y calculé mentalmente. Mirando alternadamente el molde y el tarro de frutos,
vio que la cera que tenia no seria suficiente. No para hacer una vela entera. No para hacer una
vela correcta. No para él.

Auri se marchd y regresé con el panal. Con movimientos muy bien calculados, lo puso en la
prensa y lo exprimié hasta que la miel cayd en el tarro limpio y transparente que habia puesto
debajo. Solo tardé un minuto.

Dej6 que el panal acabara de gotear y, mientras tanto, encendié la ldmpara sin mecha e hizo
girar el soporte de modo que sostuviera el crisol a la altura adecuada. Abrid la prensa y levanté
la hoja de cera de abeja; la doblé en cuartos y la puso en el crisol. No habia mucha, quiza la
suficiente para llenarle las dos manos ahuecadas. Pero una vez que hubiera derretido los frutos
de laurel, si habria suficiente para llenar el molde.

Auri observdo cdémo se derretia la cera y asintid con la cabeza. Era una cosa somnolienta. Llena
de dulzura otonal, diligencia y recompensa merecida. Las campanas tampoco estaban de mas.
No habia nada en ella que Auri no deseara para él.
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La miel y el laurel tal vez habrian bastado si se hubiera tratado de una simple vela de poeta,
pero él no era un simple poeta. Auri necesitaba algo mas.

Una pizca de alcanfor habria sido ideal. Solo un pellizco, una chispa, un poquitin de algo volatil.
Pero no tenia alcanfor, y desearlo no era prudente. Asi que, en su lugar, cogié un poco de la
brea perfecta que tenia en Puerto. Como vinculo, y para reforzarle el corazén de cara al
invierno.

Auri removid la cera de abeja con una fina varilla de cristal. Sonrié. Trabajar con los utensilios
adecuados era un lujo. Mientras esperaba a que la resina se disolviera, Auri silbaba al remover,
y sonreia. Ese seria su secreto. La vela también llevaria dentro su silbido.

Entonces entré en Manto y observé las perfectas flores de lavanda de su tarro de cristal gris.
Sacé un ramito, y luego otro. Entonces Auri sintié que la verglienza ardia en su pecho. Aquel no
era momento para hacer economias. El nunca escatimaba su ayuda. éAcaso no se merecia unos
suefos dulces?

Auri apretd las mandibulas y sacé la mitad de la lavanda del tarro. A veces podia llegar a ser
pero que muy avariciosa.

Volvid a Recaudo. Vertid los frutos de laurel en el molinillo. En el tiempo que se tarda en
respirar tres veces, estaban adecuadamente molidos. Entonces Auri pard y contemplé la masa
de fruta triturada.

Sabia qué era lo correcto con el laurel. Sabia la paciencia que requerian las cosas. Habia que
moler y hervir los frutos cerosos. Pasarlos por el tamiz. Volver a hervirlos y clarificarlos y
enfriarlos para separar la cera. Se tardaba una eternidad, incluso con los utensilios adecuados.
Horas y horas.

Pero él no tardaria en llegar. Auri lo sabia. Sabia que no tenia tiempo para hacerlo de aquella
forma.

Y aunque le dedicara todo el dia, dentro de la cera habria principios que no eran adecuados
para él. El estaba lleno de ira y desesperacién. Y también tenia una plétora de orgullo.

Existian medios para extraer esas cosas. Auri los conocia todos. Conocia los circulos giratorios
de la calcinacidn. Sabia sublimar y extraer. Sabia aislar un principio no exclusivista mejor que
nadie que lo hubiera intentado jamas.

Pero aquel no era momento para suplicarle favores a la luna. En absoluto. Auri no podia
precipitarse, y tampoco podia retrasarse. Habia cosas que eran demasiado importantes,
sencillamente.

Era tal como decia Mandrag: nueve décimas partes de la alquimia eran quimica. Y nueve
décimas partes de la quimica consistian en esperar.
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¢Y la otra parte, esa pequefia décima parte? Eso era algo que Auri conocia muy bien. Ella habia

aprendido mucho tiempo atras la esencia de la alquimia. La habia estudiado antes de llegar a
entender la verdadera forma del mundo. Antes de descubrir la clave para ser pequefia.

Si, dominaba su oficio. Conocia sus caminos ocultos y sus secretos. Las artes sutiles, dulces y




convincentes que te convertian en una persona habilidosa. Tantos caminos diferentes. Habia
gente que inscribia, que describia. Habia simbolos. Significantes. Vinculos y vinculaciones.
Férmulas. Mecanismos matematicos...

Pero ahora Auri sabia mucho mas que eso. Gran parte de lo que antes creia que era cierto eran
simples trucos. Eran solo formas ingeniosas de hablarle al mundo. Eran regateos. Suplicas.
Llamadas. Gritos.

Pero debajo de todo eso, habia un secreto en lo mds profundo del corazén oculto de las cosas.
Eso Mandrag nunca se lo habia explicado. Auri creia que él no lo sabia. Ella habia descubierto
por si sola ese secreto.

Ella conocia la verdadera forma del mundo. Todo lo demads era sombra y sonido de tambores
lejanos.

Auri asintié con la cabeza con gesto de gravedad. Recogid los cerosos frutos molidos, los puso
en un tamiz y coloco el tamiz encima de un tarro.

Cerré los ojos. Cuadré los hombros. Inspiré hondo y despacio.

Se palpaba cierta tension en la atmdsfera. Cierto peso. Cierta espera. No soplaba viento. Auri
no dijo nada. El mundo se tensaba cada vez mas.

Auri expulsé el aire y abrid los ojos.

Era muy menuda, como una nifia mendiga. Pisaba el suelo de piedra con los piececillos
descalzos.

Se levanto, y dentro del circulo de su pelo dorado sonrid y lanzo todo el peso de su deseo sobre
el mundo.

Y todas las cosas se estremecieron. Y todas las cosas supieron cual era su voluntad. Y todas las

cosas cedieron a sus deseos.

Poco después, Auri regresdé a Manto con una vela de color alazan prensada con lavanda. Olia a
laurel y a abejas. Era perfecta.

Auri se lavé la cara. Se lavéd las manos y los pies.

Faltaba poco. Ella lo sabia. Dentro de poco él iria a visitarla. Encarnado, dulce, triste y dafiado.
Igual que ella. Iria a visitarla, y como era un caballero, le llevaria tres cosas.

Sonriente, Auri casi se puso a danzar. Ella también tendria tres cosas para él.

Primero, una vela inteligente, muy Taborlin. Muy calida y repleta de poesia y de suefios.
Después, un lugar apropiado. Un estante donde él podria poner su corazén. Una cama donde
dormir. Alli, nada podria hacerle dafio.

¢Y la tercera cosa? Bueno... Escondid la cara y sintid que el rubor le cubria lentamente las
mejillas...

Auri se distrajo; estiré un brazo y cogié el soldadito de piedra que reposaba en el estante junto
a la cama. Qué raro, nunca se habia fijado en el dibujo que llevaba en el escudo. Apenas se veia.
Pero si: habia una torre envuelta en una lengua de fuego. No era un simple soldado, sino un
pequeiio Amyr de piedra.

Auri se fijo mejor y descubrié unas finas lineas en los brazos del soldado. No entendia cdmo
podia no haberse fijado en ellas antes. Era un Ciridae en miniatura. Claro. Claro que lo era. Si
no, no habria sido un regalo adecuado para él. Beso la figurilla y volvié a dejarla en el anaquel.






Sin embargo, estaba la tercera cosa. Esa vez Auri no se ruborizd. Sonrid. Se lavé la cara, las
manos y los pies. Entonces se dirigié a Puerto y abrié el tarro de bayas de acebo. Sacd una sola
semilla que cogid con el indice y el pulgar. La diminuta baya brillaba como la sangre pese a la
luz verdosa de Foxen.

Auri fue correteando hasta Caravan y se mird en el espejo. Se pasé la lengua por los labios y se
los frotd con la baya, pasandola de izquierda a derecha. Entonces volvié a pasar la baya una y
otra vez, de un lado a otro, por encima de sus labios.

Se miré en el espejo. Estaba igual que antes. Sus labios eran de un rosa palido. Sonrié.

Auri regresé a Manto. Se lavé la cara, las manos y los pies.

Burbujeante de emocion, Auri remird la cama que le habia preparado. La manta. El estante con
el Amyr diminuto esperando alli para protegerlo.

Era perfecto. Era correcto. Era un principio. Algun dia, él necesitaria un lugar, y ya lo tenia alli,
preparado. Algun dia, él iria y ella lo cuidaria. Algin dia él seria todo de cascara de huevo,
hueco y vacio en la oscuridad.

Y entonces... Auri sonrid. No para ella. No. No para ella, eso nunca. Ella debia permanecer
pequeiia y oculta, bien escondida del mundo.

Pero para él era completamente diferente. Para él, Auri emplearia todo su deseo. Emplearia
toda su astucia y todo su arte. Y entonces haria un nombre para él.

Auri gird tres veces sobre si misma. Olisqued el aire. Sonrié. A su alrededor todo era
correctamente auténtico. Ella sabia exactamente dénde se encontraba. Se encontraba
exactamente donde debia encontrarse.
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En las profundidades de la Subrealidad, con las baldosas calientes bajo las plantas de los

pies, Auri oyé una débil y dulce musica a lo lejos.
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Dejad que os cuente una historia sobre otra historia. Porque a eso es a lo que me dedico.

0@ Pdea0

En enero de 2013, estaba en un bar de San Francisco con Vi Hart, matemusica, videotrix y
persona maravillosa. Ambos habiamos sido fans durante afios de nuestros respectivos trabajos
y, hacia poco, un amigo comun nos habia presentado.

Era nuestro primer encuentro cara a cara. Yo acababa de terminar el primer borrador de la
historia que ahora tienes en tus manos, y Vi habia accedido a echarle un vistazo y darme su
opinion.

Pasamos un par de horas hablando de la historia, y con frecuencia nuestra conversacion
derivaba por caminos extrafios, como suele pasar con las buenas conversaciones.

Me hizo comentarios muy acertados. No solo eran inteligentes, sino asombrosamente
perspicaces. Cuando se lo mencioné, lo encontré gracioso, y me explicéd que, en gran medida, lo
que hacia ella era escribir. Escribia los guiones de sus videos, y luego los grababa. La parte mas
dificil del trabajo consistia en escribir el guidn.

Vi sefialé algunas cosas que tenia que retocar, partes que no estaban suficientemente pulidas,
algunas incongruencias. También sefialé las partes que mas le gustaban, y hablamos de la
historia en general.

Deberia mencionar que, a esas alturas de la velada, yo estaba ligeramente borracho, lo que es
poco habitual en mi. Pero como habiamos quedado en un bar, me parecié educado pedir una
copa. Luego pedi otra porque Vi se estaba tomando la segunda, y no queria parecer raro. Luego
me bebi otra porque estaba un poco nervioso, pues acababa de conocer a Vi. Y a continuacion,
otra porque estaba un poco nervioso por el futuro de mi relato.

Bueno, seré sincero: estaba algo mas que un poco nervioso respecto a ella. En el fondo, muy en
el fondo, sabia que mi recién creada historia era un tren con muchos numeros para descarrilar.
Con muchos numeros para protagonizar un descarrilamiento estrepitoso y colosal.

—No hace lo que se supone que debe hacer —le dije a Vi—. Un relato tiene que tener didlogos,
accién, conflictos. Tiene que tener mds de un personaje. Lo que he escrito es una vifieta de
treinta mil palabras!

Vi dijo que a ella le gustaba.

—Bueno, si —dije—. A mi también me gusta. Pero eso no importa. Veras, los lectores esperan
ciertas cosas de un relato —expliqué—. Puedes prescindir de una o dos si vas con cuidado, pero
no puedes pasar olimpicamente de todas ellas. Lo mas parecido que tengo a una escena de
accién es el momento en que el personaje fabrica jabén. Me paso ocho paginas describiendo
como una persona fabrica jabdn. Ocho paginas de un relato de sesenta fabricando jabon. Es de
locos.

Como ya he dicho, estaba muy preocupado por el relato. Y quiza algo mas que ligeramente
borracho. Y por fin tenia ocasion de desahogarme y confesar algo que hasta entonces no habia
compartido con nadie.

—Cuando lean esto, mis lectores se van a cabrear —predije.

Vi me mird con gesto serio.

—Pues yo he sentido mas conexidon emocional con los objetos inanimados de esta historia de la
gue normalmente siento por los personajes de los libros —me explico—. La historia es buena.
Pero yo no me dejaba convencer. Sacudi la cabeza, sin mirar siquiera a Vi.

—Los lectores esperan ciertas cosas de mi. La gente leerd esto y se llevard una decepcién. No
hace lo que se supone que tiene que hacer una historia normal.




Entonces Vi dijo una cosa que siempre recordaré:

—Esos, que se jodan. Esos pueden leer montones de historias. Pero ¢y yo? iDdnde estan las
historias para las personas como yo?

Lo dijo con apasionamiento, dureza y hasta un ligero enojo. Habria podido dar una fuerte
palmada en la mesa. No lo hizo, pero a mi me gusta pensar que si, que dio una palmada. Venga,
digamos que la dio.

—Deja que esas otras personas tengan sus historias normales —continué Vi—. Esta historia no
es para ellas. Esta es mi historia. Es para personas como yo.

Es una de las cosas mas bonitas que me han dicho jamas.

20 Pdo0

Yo no tenia previsto escribir esta novela. O mejor dicho, no tenia previsto que esta historia
sobre Auri saliera como salié.

Empecé a escribirla a mediados de 2012. La concebi como un relato para la antologia Rogues
editada por George R. R. Martin y Gardner Dozois. Preveia que fuera una historia con trampa, y
pensé que Auri podia ser un buen complemento de los granujas mas tradicionales, mas tipo
delincuente, que sin ninguna duda aparecerian en ese libro.

Sin embargo, la historia no derivé por donde yo esperaba. Era mds complicada que un simple
cuento con trampa, y Auri encerraba muchos mas secretos y misterios de lo que yo sospechaba.
Cuando la historia sobre Auri alcanzé las catorce mil palabras, la abandoné. Era demasiado
larga. Demasiado rara. Ademas, habia quedado claro que no encajaba en la antologia. Auri no
era una simple tramposa. Y sobre todo, aquello no tenia nada que ver con la historia de un
granuja.

Pese a que ya se me habia pasado el plazo de entrega, Martin y Gardner fueron muy
comprensivos y me ofrecieron un poco mas de tiempo. Entonces escribi The Lightning Tree,
una historia protagonizada por Bast que encajaba mucho mejor en la antologia.

Pero la historia sobre Auri seguia ronddndome por la cabeza, y comprendi que la Unica forma
de librarme de ella era terminarla. Ademas, desde hacia mucho tiempo le debia a Bill Schaffer
de Subterranean Press una novela corta. El habia publicado mis dos libros ilustrados «no para
niflos», Las aventuras de la Princesa y el sefior Fu: la cosa de debajo de la cama y su secuela,
The Dark Of Deep Below. Por lo tanto, yo sabia que a Bill no le asustaban las historias un poco
raras.

Asi pues, segui escribiendo la historia, que siguidé alargdndose y volviéndose cada vez mas
extrafia. Por entonces ya me di cuenta de que no tenia nada de normal. No hacia las cosas que
deben hacer las historias como Dios manda. Era, segln todos los parametros tradicionales, un
desastre.

Pero el caso es que me gustaba. Era rara, descabellada, complicada y carecia de muchos
elementos que se supone que necesitan las historias. Pero, de alguna manera, funcionaba. Por
una parte, con ella yo estaba aprendiendo mucho sobre Auri y la Subrealidad, y ademas, la
historia en si tenia cierto encanto.

Por el motivo que sea, dejé que la historia se desarrollara seglin sus propios deseos. No le
impuse otra forma, ni introduje en ella nada por la sencilla razéon de que se suponia que debia
contenerlo. Decidi que fuera ella misma. Al menos, de momento. Al menos, hasta que hubiera
llegado al final. Era consciente de que, seguramente, luego tendria que sacar el hacha vy
practicar una cirugia cruel para convertirla en algo mas normal. Pero todavia no.

Veréis, no era la primera vez que me sucedia. El nombre del viento hace muchas cosas que no
deberia hacer. El prélogo es un decadlogo de todo lo que no debe hacer un escritor. Y sin
embargo... funciona. A veces, una historia funciona precisamente porque es diferente. Tal vez la
de Auri fuera de esa clase de historias...

Pero cuando escribi la escena de las ocho paginas, donde Auri fabrica el jabdn, comprendi que



no era ese el caso. Estaba escribiendo una trunk story. Para quienes no conozcais ese término,
una trunk story es una obra que, una vez escrita, metes en el fondo de un baul y te olvidas de
ella. No es el tipo de historia que puedes vender a un editor. No es el tipo de historia que la
gente quiere leer. Es de esas historias que escribes y que, luego, en tu lecho de muerte,
recuerdas y le pides a algun buen amigo que queme todos tus escritos inéditos. Después de
borrar el historial de navegacion de tu ordenador, por supuesto.

Yo sabia que Bill, de Sub Press, estaba abierto a proyectos extrafios, pero... éuna cosa asi? No.
No, aquella era una historia que yo tenia que escribir para sacdrmela de la cabeza. Tenia que
escribirla para aprender sobre Auri y sobre el mundo. (Que se llama Temerant, por cierto. Lo
habéis pillado, éno?).

Dicho de otro modo: yo sabia que esta historia era para mi. No era para otros. A veces, pasa.
Sin embargo, me gustaba. Era rara y tierna. Por fin habia encontrado la voz de Auri, por quien
siento un gran carifo. Y como habia aprendido a escribir en tercera persona, no era una pérdida
de tiempo total.

Cuando la hube terminado, se la envié a mi agente, Matt; es lo que solemos hacer los
escritores. Le expliqué que iba a ofrecérsela a Bill, pero que no estaba seguro de que le
interesara, puesto que, narrativamente hablando, era un tren con muchos nuimeros para
descarrilar.

Pero Matt la leyé, y le gusto.

Me llamé por teléfono y me dijo que deberiamos envidarsela a Betsy, mi editora de DAW.
—Betsy no la va a querer —dije—. Es un desastre. Parece escrita por un chalado.

Matt me recordd que, segln mis contratos, Betsy tenia primera opcién sobre todos los libros
gue yo escribiera en el futuro.

—Ademas —afiadid—, lo educado es informarla. Ella es tu editora principal.

Le di la razén y le dije que se la enviara, pese a que me avergonzaba un poco imaginarme a
Betsy leyendo aquella historia.

Pero Betsy la leyd y le gustd. Le gusté mucho. Queria publicarla.

Entonces fue cuando rompi a sudar.

A lo largo de muchos meses tras mi conversacion con Vi Hart, he revisado esta historia unas
ocho veces. (Lo que no es habitual en mi. Normalmente, reviso mucho mas mis textos).

Como parte de ese proceso, la he pasado a cerca de tres docenas de lectores beta, y las
opiniones que ellos me han devuelto me han ayudado a realizar mis interminables y obsesivas
correcciones. Y un comentario que han hecho muchas de esas personas, expresado de diversas
maneras, es este: «No sé qué pensaran los demas. Seguramente no les gustard. Pero a mi me
ha encantado».

Me sorprende que tantas personas hayan dicho lo mismo, de una forma o de otra. Mierda,
acabo de caer en que hasta yo he dicho algo parecido hace un par de paginas, en esta nota del
autor.

La verdad es que le tengo mucho carifio a Auri. Esa muchacha extraia, dulce y dafiada ocupa un
lugar especial en mi corazon. La quiero mucho.

Creo que eso se debe a que los dos estamos dafiados, cada uno a nuestra extrafia manera. Y lo
gue es mas importante: ambos lo sabemos. Auri sabe que no es del todo auténtica por dentro,
y eso hace que se sienta muy sola.

Yo la entiendo.

Pero eso, por si solo, no es inusual. Al fin y al cabo, soy el autor. Se supone que sé como se
sienten los personajes. Hasta que no empecé a recoger opiniones, no me di cuenta de lo
habitual que era esa sensacién. Una persona tras otra me han dicho que empatizan con Auri.
Que saben de donde sale.



No me lo esperaba. No puedo evitar pensar que muchos recorremos nuestro camino, dia tras
dia, sintiéndonos ligeramente dafados y solos, y que estamos siempre rodeados de otras
personas que se sienten exactamente igual que nosotros.
Bueno. Si leéis este libro y no os gusta, lo siento. Es culpa mia. Es una historia rara. Quiza os
guste mas si la leéis otra vez. (La mayoria de mis historias gustan mas la segunda vez). Pero no
tiene por qué ser asi.
Si sois de los que la encuentran desconcertante o decepcionante, os pido disculpas. La verdad
es que, seguramente, no era para vosotros. Por suerte, ahi fuera hay muchisimas historias mas
que fueron escritas precisamente para vosotros. Historias con las que disfrutaréis mucho mas.
Esta historia es para todas las personas un poco dafiadas que hay ahi fuera.
PATROTHFUSS
Junio de 2014
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